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SERGE STEPNIAK. 


Stepniaks rätta namn är SERGE MICHAELOWITCH 
KRAVCHINSKY. Han föddes i det sydliga Ryssland 
1852. Fadern var från Hvita Ryssland, modern 
från Ukraine. Hans familj var förnäm och förmögen 
och satte honom i militärskola, som han genomgick 
och blef artilleriofficer. Han hade emellertid insupit 
revolutionära idéer och trodde att vägen till frihet 
gick genom folkets upplysning. Han tog afsked 
från tjänsten och ägnade sig helt och hållet åt att 
upplysa de ryska bönderna. Han arbetade i detta 
syfte ibland dem som daglönare. 

Hans verksamma ande kunde emellertid ej finna 
sig i detta nästan hopplösa arbete, utan dref honom 
dit, där man handlade. Han deltog 1875 i det 
Herzegowinska upproret mot Turkiet och slöt sig 
1877 till de italienska revolutionärerna, då de för- 
sökte att öfverrumpla Benevent. Blef fängslad och 
satt i italienskt fängelse till Victor Emanuels död, 
då han frigafs och reste till Gendvå, där han grun- 
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dade en rysk tidning. Återvände emellertid snart 
till Ryssland, där han i Petersburg inom kort blef 
de organiserade revolutionärernas ledare. 

General Mesenzew hade, såsom chef för den 
hemliga polisen, på det grymmaste låtit misshandla 
politiska fångar. Den revolutionära ligan, som 
blifvit öfvertygad om att icke kunna åstadkomma 
några förändringar genom lagliga medel, dömde 
honom till döden och sände dödsdomen till honom. 
Två dagar därefter stötte Stepniak en dolk i bröstet 
på honom och lyckades undgå arrestering. Han 
stannade i Petersburg fem månader, ehuru ett högt 
pris satts på våldsmannens hufvud. Slutligen öfver- 
talade vännerna honom att lämna Ryssland, och han 
hamnade i England efter någon tids vistelse i Schweiz. 

På engelska språket har han skrifvit flera ar- 
beten om ryska politiska och sociala förhållanden, 
och han höll äfven föreläsningar både i England 
och Amerika. Han omkom 1895 genom en järn- 
vägsolycka. 

Om det här föreliggande arbetet, hvars engelska 
titel är The career of a Nihilist, säger Georg Brandes 
i ett förord till en dansk öfversättning bland annat 
följande: »Den förtjänar att läsas med största upp- 
märksamhet och meddelar läsaren en sann redo- 
görelse för hjältemodets väsende. Det är ej endast 
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en verklighetstrogen och ytterst spännande roman, 
utan den ger också en skildring — finare och in- 
sigtfullare än man finner på något annat ställe i den 
europeiska litteraturen — af det känslolif som upp- 
fyllde den yppersta ryska ungdomen i den tid under 
Alexander den andre, som var nihilismens blom- 
stringsperiod, och då — tyvärr utan något som 
hälst omedelbart utbyte — halsbrytande dåd hjälte- 
modigt utfördes och grymt bestraffades. Den tidens 
unga män och kvinnor uppenbarade för Europa 
att det ryska folket ingalunda bestod endast af 
slafvar nöjda med slafveriet och höjde därigenom 
sitt folk i Europas aktning. Men de blodiga hand- 
lingar som begingos hade ingen annan politisk följd 
än att göra det onda värre. Denna bok innehåller 
i själfva verket Stepniaks omdiktade själfbiografi. 
Han är själf förebilden för de båda personerna 
Andrey och Georg. Den visar oss med hvilket 
själskval och med- hvilken uppoffring af hvarje 
hopp om jordisk lycka Stepniak gick för att utföra 
dråpet.» 


FÖRFATTARENS FÖRORD 


till den andra engelska upplagan. 


Nästan alla mina kritici hafva envisats att upp- 
fatta min bok såsom en sorts politisk pamflett i 
novellens förklädnad. De hafva tagit för afgjordt 
att nihilisternas program, teoretiskt och politiskt 
sedt, framställes i min bok, och naturligt nog klan- 
drade de den då såsom för negativ till teorin och 
för trångt våldsam i praktiken. 

Det må tillåtas mig att säga några förklarande 
ord till mina kommande läsare. Om de vilja veta 
hvad nihilisterna, såsom ett politiskt parti betraktadt, 
äro, om de vilja lära känna deras mycket blygsamma, 
förnuftiga och praktiska fordringar, de orsaker som 
framkalla dem 0. s. v., så måste de söka kunskapen 
på annat håll. Här få de lära känna nihilisterna 
såsom människor, icke såsom politici. 

Då jag själf varit vittne till och deltagare i en 
rörelse, som genom den anda af total själfuppoffring 
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som genomträngde den, vunnit till och med sina 
fienders beundran, har jag kännt behof af att genom 
diktens ljus belysa det innersta i hjärtan och själar 
hos dessa entusiaster för mänsklighet, hos hvilka 
hängifvenheten för en sak uppnått religionens ifver 
utan att vara en religion. 

Intresset för detta utestängde hos mig alla po- 
litiska syften. Min enda omsorg blef att troget 
teckna en viss typ af den modärna mänskligheten, 
en typ, som i vår gifmilda tid i hundra olika former 
reproduceras öfver hela världen. 

Om jag valt karaktärerna i min roman ur och 
förlagt handlingen till den yttersta flygeln eller »ter- 
roristernas> afdelning af de ryska revolutionärerna, 
så har detta skett helt enkelt emedan det från ar- 
tistisk synpunkt tycktes mig lämpligare. 

Endast i denna fruktansvärda kamps hvirfvel 
kunde mina karaktärer fullt visa, hvad som fanns 
hos dem. Men fag var lika litet frestad att lofprisa 
terrorismen som att förkasta den. Jag endast visade 
den, eller rättare sagt lät den visa sig, sådan den 
var och öfverlämnade åt läsaren att dömma efter 
behag. . 

De flesta ha funnit den terroristiska rörelsen 
trängre än den i själfva verket var. Delvis är detta 
mitt eget fel. Jag skref i den förlåtliga föreställ- 
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ningen, att något af partiets allmänna syftemål blif- 
vit kändt under de femton år, som det tilldragit sig 
en viss uppmärksamhet, och undvek därför de per- 
sonligheter, som voro i stridens medelpunkt, hvarför 
en skildring af deras lif i viss grad kunde bli en 
skildring af deras parti. De äro intressanta på sitt 
eget sätt, och jag hoppas vid tillfälle få presentera 
några af dem för mina läsare. Men mig föreföll 
det intressantare att teckna de mera karaktäristiska 
om än mindre lysande typerna tillhörande partiets 
djupa leder, sådana som läsaren skall göra bekant- 
skap med, om han gör sig mödan att följa min 
anspråkslöse hjältes öden. 

Jag måste hålla till godo med mitt vals följder. 
En författare kan endast förtälja det, som hans karak- 
tärer själfva göra, säga och känna. När jag stan- 
nade på en aflägsen vrå af slagfältet, kunde jag ej 
ge en beskrifning på hela drabbningen. 

Men har jag, genom att på"så sätt inskränka 
området för min teckning, lyckats att bättre fram- 
häfva de mänskliga elementen hos nihilisten, och att 
göra några få personer bättre kända och förstådda, 
så ångrar jag ingalunda dessa oundvikliga brister. 
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FÖRSTA DELEN. 


RAR 


ENTUSIASTERNA 


SE y Google 


Entusiasterna. 


FÖRSTA KAPITLET. 


Ändtligen. 


fun intog brådskande sin måltid i den lilla 
ig ».Gené&ve-»gargotten> — ett favorittillhåll för ryska 
flyktingar — och gaf sig ej ens tid att dricka kaffe. 
Detta var eljes en lyx, som hon ej nekat sig, sedan 
hon lyckats få sina ryska lektioner, men hon hade 
brådtom i dag. Ett länge väntadt bref från Ryss- 
land hade ändtligen kommit och nyss lämnats 
henne af den gamle hvithåriga urmakaren, till hvars 
adress all hennes utländska korrespondens sändes. 
Hon var nu otålig att få lämna det till sin vän 
Andrey, som det egentligen angick, och att läsa 
. nyheterna, det kunde innehålla. 

Hon växlade några ord med en annan flykting, 
i det hon kryssade sig förbi de små borden, vid 
hvilka män i arbetsblusar sutto, samt gick ut på 
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gatan. Hon kände sig säker på att träffa Andrey, 
som bodde helt nära, hemma, då klockan endast 
var half sju. Efter några få minuter var Helena 
vid hans dörr. Hennes vackra, något stela ansikte, 
hade fått färg genom den hastiga promenaden. 

Andrey var hemma och höll på med att göra 
utdrag ur ett statistiskt arbete för sin veckoartikel 
till en rysk provinstidning. Han vände sig om 
och reste sig hastigt med utsträckt hand för att 
välkomna Helena. 

»Här är ett bref till dig», sade Helena i det 
hon skakade hand. 

»Nå, ändtligen!»> utbrast han. 

Han var en ung man, omkring tjugosex eller 
tjugosju, med ett alvarligt, godmodigt utseende, 
ganska reguliera och skarpt skurna drag. Hans 
panna bar redan spår af tidiga bekymmer, och hans 
ögon hade ett ovanligt tankfullt uttryck, men detta 
störde icke det intryck af lugn och bestämdhet, 
som man fick af såväl ansigtet i sin helhet som af 
den starka välformade figuren. 

En lätt rodnad flög öfver hans panna, under 
det att hans smala muskelstarka fingrar med nervös. 
hast ref upp kuvertet. Han vecklade ut ett stort 
fullskrifvet pappersark. Skriften var i en liten och 
oregelbunden stil och linierna långt från hvarandra 
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Helena, som tycktes lika ifrig som han, steg 
fram till hans sida och lade, i det hon sökte läsa 
samtidigt, sin hand på hans skuldra. 


»Det är bäst vi sätta oss, Lena», sade den 
unge mannen, »dina lockar skymmer ljuset>. 


Det mycket tarfliga rummet var dåligt upplyst 
af en enda lampa med en grön pappersskärm. 
Endast det bara golfvet, benen på några vanliga 
stolar och den nedre delen af en mahognybyrå — 
rummets finaste möbel — föllo inom lampans ljus- 
cirkel. Rummets fula väggar med en billig litografi 
af den schveiziska generalen Dufour, ett stelt land- 
skap, en fotografi af värdinnans aflidne man och 
hennes eget skolafgångsbetyg inom glas och ram, 
allt höljdes af en dunkel skymningsdager, mycket 
fördelaktig för föremålen, men föga lämplig att läsa i. 


Andrey flyttade fram en stol till det runda mat- 
bordet, hopadt med böcker och papper, och ställde 
skärmen så att han fick mer ljus öfver den del 
han använde som skrifbord. Helena satt bredvid 
honom så nära att hennes hår understundom be- 
rörde hans. Men ingen af dem lade märke till det, 
så upptagna voro de af brefvet. 


Med kvinnlig snabbhet gled Helenas blick öf- 
ver arket, och hon var den första som sade något. 
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»Det står ingenting i det där brefvet», sade 
hon, »bara skräp! Vi behöfva inte förspilla tid med 
att läsa det.» 

Hur besynnerligt detta än kan låta, tycktes det 
inte oroa Andrey, som lugnt svarade: 

»Nej, vänta litet. Jag ser att det är Georgs 
stil och han säger i allmänhet något värdt att läsa. 
Det tar ju i alla fall inte lång tid att läsa det.» 

»Min käre Andrey Anempodistovitch, jag vill 
i all hast berätta dig» .... hm!.. hm!.. på grund 
af den starka kylan... hm!.. hm!.. fåren och 
ängboskapen ... hm! .. hm!» mumlade Andrey ha- 
stigt ögnande öfver sidorna. 

»Här ha vi något om familjen. Låt oss se.> 

»Rörande min familj» — han läste som en 
prest när han läser upp kungörelserna i kyrkan — 
s»kan jag tala om för dig... syster Katrina gifte 
sig ... som hon träffade i höstas hos... mannen 
visat sig vara utan karaktär och heder... högst 
olycklig... Jag skulle aldrig trott hon... Far är 
mycket nedtyngd... grå hår. Vårt enda hopp är 
att tiden, som läker alla sår, de bekymrades trö- 
stare ...> 

Den pathetiska meningen afbröts af ett gläd- 
tigt skratt från Helena, eller Lena, som hennes vän 
kallade henne. 


ade 
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»Det är lätt att se, att det där skrifvits af en 
diktare», sade hon. 


Andrey fortsatte, utan att låta störa sig af af- 
brottet eller bli missnöjd öfver Helenas skratt, att 
hastigt ögna genom det skrifna, muttrande orden 
mellan tänderna i allt hastigare fart. 


>Ja, du har rätt. Det här var inte värdt att 
läsa», sade han slutligen, dock utan att visa sig 
besviken, och såg sig omkring i rummet, som om 
han sökt något. 

»Här är dem», sade han, och tog en liten svart 
flaska från kaminhyllan, där den stod bredvid ett 
spritkök af tenn, på hvilket han kokade sitt tévat- 
ten för frukostarna. 

Helena räckte honom en pensel, som han dop- 
pade i flaskan och, sedan han omsorgsfullt slätat 
ut papperet, öfverfor han det åtskilliga gånger med 
penseln. 

De svarta raderna, skrifna med vanligt bläck 
upplöstes af vätskan och försvunno. Ett ögonblick 
var papperet en oskrifven yta, men plötsligt blef 
där rörelse och lif. Likasom uppskjutna inifrån 
kommo ord, bokstäfver, fraser fram, här och där 
och öfverallt, brådskande och liksom trängandes 
med hvarandra. En oordentlig rusning, lik solda- 
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ters, som vid allarmsignalens ljud från olika håll 
rusa från sina tält för att intaga sina platser i leden. 

Så upphörde rörelsen och bokstäfverna stodo 
stilla I ett hörn sökte någon försenad bokstaf 
ännu bryta igenom det tunna täcke som dolt den, 
för att obemärkt intaga sin plats bland snabbare 
kamrater, men på sidans öfre del var allt färdigt. I 
stället för de förra humbugsbokstäfverna stodo där 
nu täta rader, skrifna med fast och säker hand, 
färdiga att uppenbara det budskap de så troget 
bragt till det unga paret som nu med lysande ögon 
och blossande kinder lutade sig öfver bordet. 

»Jag skall läsa det för dig», utropade Lena, 
och innan Andrey kunde säga ett ord eller på an- 
nat sätt skydda sin egendom, rykte den otåliga 
flickan till sig brefvet och började läsa: 

Käre Broder. Våra vänner ha gifvit mig i upp- 
drag, att besvara ditt bref, och att säga dig att vi 
alla äro ense med dig i din önskan att återvända 
till Ryssland. Jag kan försäkra dig, att vi, oftare 
än du kanske tror, önskat dig här igen bland oss. 
Men vi hafva tvekat att återkalla dig, emedan vi så 
väl känna de faror som i synnerhet du blir utsatt 
för, om du återvänder. Därför ha vi velat upp- 
skjuta ditt hemkallande till dess ett verkligt stort 
behof förelåge. Den stunden har nu kommit. Du 
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har naturligtvis genom tidningarne fått kännedom 
om våra sednaste framgångar. Men du kanske 
icke vet, huru dyrt vi måst köpa dem. Väåir liga 
har gjort stora förluster. Flere af våra bästa med- 
lemmar ha förgåtts. Polisen tror, att den har helt 
och hållet krossat oss. Naturligtvis skola vi gå 
igenom svårigheterna. Det finnes flera nu än nå- 
gonsin, som äro redo att förena sig med oss, men 
de ha ej blifvit pröfvade. Vi kunna icke undvara 
dina tjänster längre. Kom därför. Vi vänta dig 
alla — de gamla vännerna, som aldrig glömt dig, 
och de nya, som lika otåligt som vi själfva längta 
att få välkomna dig. Kom snarast möjligt. 

Lena tystnade. -:Hon gladde sig på Andreys 
vägnar, ty hon var hans goda vän och såg nu upp 
på honom med en blick full af sympati och väl- 
önskan. 

Men hon såg endast hans kortklippta svarta 
hår, styft som en hästman. Andrey hade dragit 
tillbaka sin stol och lutade sig öfver dess rygg med 
hakan mot handen, försjunken i betraktande af 
några kvistfläckar i golfvets furubräder. Lena frå- 
gade sig icke, om han undvek lampskenet eller att 
möta hennes blickar. Hon fortsatte sin läsning. 

Brefvets innehåll rörde sig tämligen länge om 


ganska abstrakta saker. Därpå framhöllos åtskilliga 
En nihllist. 2 
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förändringar, som på senare tiden skett inom den 
praktiska politikens område och de närmaste mål 
partiet beslutit att arbeta för. 

» Allt detta», fortsatte brefskrifvaren, >»kommer - 
antagligen att förvåna om icke att stöta dig, men 
jag tviflar ej på, att du, som en praktisk arbetare 
för saken, snart nog kommer att gilla det>. 

Lena måste nu vända bladet, men möttes då 
af det falska brefvets meningslösa innehåll. Hon 
hade för ögonblicket glömt, att det måste tvättas 
bort, innan det verkliga brefvet kom till synes, och 
läste därför på, men orden verkade på henne som 
en bit löjlig fars midt i ett allvarligt drama. 

Hon tog flaskan och penslen och vätte hastigt 
de öfriga sidorna. På få ögonblick undergingo de 
samma förändring, som den första sidan gjort, men 
de sågo dock annorlunda ut. Den vanliga skrif- 
stilen afbröts här och där af chifferskrift, tydligen 
innehållande meddelanden af största vigt. Chiffern 
skulle skydda dessa från att komma i polisens hän- 
der, om brefvet skulle misstänkas och undersökas 
med kemikalier. 

Att börja med förekom chifferskriften endast 
tillfälligtvis i grupper då stora tättskrifna siffror, 
sköto upp öfver bokstäfvernas regelrätta rader lik- 
som buskar på ett gräsfält. Men längre fram blefvo 
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dessa grupper allt tätare, till dess att de på midten 
af tredje sidan slöto sig tillsammans till en riktig 
skog, likasom i logaritmtabeller, utan det minsta 
afbrott eller skiljetecken: 

»Men se här, Andrey», sade Lena och pekade 
på siffrorna, »det här blir göra för dig. Jag är säker 
på att Georg satt in så mycket sådant här bara för 
att göra dig ett nöje.» 

»En skön väntjänst», utbröt Andrey. 

Han tyckte mycket illa. om att tyda chiffer och 
brukade säga, att han ansåg det som ett riktigt ' 
straffarbete. 

» Vet du», fortsatte han, »det här blir minst sex 
timmars arbete för oss.» 

»Å, visst inte så länge, din latmask. Tillsam- 
mans kunna vi göra det på mycket kortare tid.» 

»Men jag har inte öfvat mig på länge. Du 
får lof att skrifva upp nyckeln åt mig, så jag slipper 
söka i minnet.» 

Helena gjorde detta genast, och beväpnade 
med hvar sitt pappersark började de tålmodigt sitt 
arbete. Det var ingalunda lätt. Georg använde 
ligans dubbla chiffer, och för att tyda den måste 
siffrorna i brefvet med hjälp af en nyckel utbytas 
mot andra siffror, och dessa åter med en annan 
nyckel vändas till ord. Denna metod medgaf ett 
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nästan outtömligt förråd tecken för hvarje bokstaf 
i alfabetet och gjorde chiffern oläslig äfven för de 
i denna bransch skickligaste inom polisen. Men 
om misstag gjorts vid nedskrifningen af ett bref, 
så förblef det äfven för emottagaren en olöst gåta. 

Georg var lika litet som de flesta andra diktare 
något mönster af ordentlighet, och ibland dref han 
sina vänner till förtviflans rand. Vissa delar af 
chiffern vägrade hårdnackadt att låta sig tolkas. 
Det blef ej annat än hväsande, stönande, pustande 
stafvelser, hvilka ej kunde bilda ett kristet ord, och 
dessa oläsligheter förekommo oftast, likasom med 
afsigt, just på de ställen som att döma af det före- 
gående, borde vara intressantast och viktigast. Om 
Georg, som vid denna tid gjorde sin skyldighet i 
Tsarens hufvudstad, icke kände sitt ena öra hetta, 
så var det ej, emedan hans vänner ej talade illa 
om honom. = 

Utan Lenas hjälp skulle Andrey ofta kommit 
till korta, men flickan var en skicklig och öfvad 
chifferläsare och hade förmåga att gissa, hvari miss- 
tagen lågo. När Andrey uppgaf hoppet om att 
kunna tyda något visst ställe, tog hon båda arken 
och gissade sig oftast fort till hur Georg skrifvit 
orätt. 

Det tog dem något öfver två timmar för att 
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tolka de spridda chifferuppgifterna. Dessa rörde 
alla detaljer i Andreys resa, namn och adresser på 
personer, som han skulle vända sig till vid ryska 
gränsen och i Petersburg. 

Andrey nedskref sorgfälligt alla adresser på 
ett papper, som han stoppade in i sin portmonnä, 
för att sedan lära sig dem utantill, innan han reste. 

Nu återstod endast den sammanhängande chif- 
fern att tolka. Den rörde tydligen andra ting, tro- 
ligen farliga och komprometterande, eftersom Georg 
gjort sig den mödan att nedskrifva hvarje ord med 
chiffer. | 

Efter några ögonblicks hvila återgingo de med 
fördubblad ifver till sitt arbete och blottade bit för 
bit den dolda meningen. 

Bokstaf för bokstaf skref Andrey ned, och när 
han hade fått tillräckligt många ord för att bilda 
en mening, läste han upp den för Lena. Men de 
första orden berörde honom så smärtsamt, att han 
ej kunde vänta på fortsättningen. 

» Det är något på tok med Boris. Se här!» 

Lena såg hastigt öfver till det ark Andrey räckte 
fram och så åter på sitt eget. Utan tvifvel var det 
Boris meningen gällde, Boris — en af ligans dug- 
ligaste och inflytelserikaste medlemmar — och me- 
ningens början lät olycksbrinhgande nog — mera 
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så än Andrey misstänkte, men hon gissade sig till 
de följande orden. Hon sade emellertid intet utan 
fortsatte att diktera. 

»Fem, tre.» 

>» Sju, nio», upprepade Andrey och såg på nyc- 
keln för att få slutbokstafven. 

»Skynda dig>, utropade Lena otåligt, »ser du 
inte, att det är ett a.» 

Det olyckliga a-et skrefs ned. 

Nästa bokstaf var ett >, hvilket gjorde det ännu 
värre. De tredje, fjerde, femte bokstäfverna ned- 
skrefvos, och deras sista tvifvel angående olyckan 
förjagades. Utan ett ord fortsatte de med febril 
brådska till radens slut, och efter några minuters 
arbete läste de båda den nedskrifna meningen: 
»Boris har nyligen arresterats i Dubravnik.> 

Med stum förfäran sågo de på hvarandra. Ar- 
resteringar tyckas alltid, likasom dödsfall, menings- 
lösa och otroliga, till och med då man måste för- 
utse dem. 

»I Dubravnik! Hvad tusan hade han att göra 
i det fördömda Dubravnik?» 

» Låt oss fortsätta», sade Lena, »det måste fin- 


nas några flera upplysningar om hans arrestering.» 


De återtogo sitt arbete, som gick irriterande 
långsamt, och på tio minuter, hvilka tycktes dem 
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en timma, hade de blottat meningen i ännu ett par 
rader. Den sade dem endast, att Boris med två 
vänner blifvit arresterad efter en förtviflad kamp 
med polisen. Detta var icke mycket, men tillräck- 
ligt för att visa dem, att saken var förtviflad. Hvil- 
ken andel Boris än haft i kampen, så var han en 
dömd människa. En ny lagbestämmelse belade all 
delaktighet i sådana handlingar med dödsstraff. 
Och Boris var inte den, som höll sin hand stilla, 
då andra slogos. 

»Stackars Zina!» suckade båda. 

Zina var Boris” hustru. 

Efter ett kort uppehåll uppläste Lena åter en 
rad siffror, som efter ett par minuter gaf namnet 
på den kvinna, hvars lott de just beklagat. »Zina —> 

»Zina! Är det möjligt?» utropade Andrey. 

Hans första tanke var, att äfven hon blifvit ar- 
resterad. 

Men efter ytterligare fem minuters plågsam 
spänning var det klart, att han misstagit sig. 

»Zina», fortsatte brefvet, »har rest till Dubrav- 
nik för att rekognocera terrängen och se om något 
kan göras för att befria Boris.» 

»Åh, de tänka då på det! Det gläder mig», 
sade Andrey, »ytterligare ett skäl för mig att på- 
skynda min afresa.» 
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Brefvet gaf nu namnen på de medlemmar af 
ligan, som nyligen fallit i polisens händer. De 
stundande förhören omnämndes, och de drakoniska 
domarna förutsades med ledning af yttranden som 
undfallit embetsmän. De sorgliga nyheterna rö- 
rande de vänner, som sutto i fängelse, voro ned- 
skrifna i kortaste form och i stil ungefär som en 
rapport öfver döda och sårade efter en slagtning. 

Den underjordiska kampens afvigsida trängde 
sig fram droppe för droppe. Det var inte möjligt 
att svälja den bittra drycken på en gång. När nå- 
gonting särskildt sorgligt omnämndes, kunde de ej 
afhålla sig från att utbyta några ord. Med undan- 
tag häraf fortsatte de sitt arbete oafbrutet och be- 
höllo sina känslor för sig själfva. 

Arbetet gick nu betydligt fortare. Georgs chif- 
fer blef betydligt bättre, och tolkningen fortgick 
utan svårighet. Efter den sorgliga listan på för- 
luster och lidanden, kom man in på ett ljusare 
ämne. Georg omtalade i all korthet, men med en 
förtröstan och hängifvenhet, som var honom egen, 
rörelsens allmänna framåtskridande och framhöll 
den andliga jäsning som kunde iakttagas öfverallt. 

Det verkade som ett krigsrop efter en mönst- 
ring af ett slagfält eller som en utsigt öfver ett 
soligt landskap efter ett besök i katakomberna. 


hur?» 
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Lifvets själfviskhet med sina rättigheter och spän- 
ningar trängde sig på dem, och de slutade sin 
läsning vid mycket bättre lynne, än de kunde väntat. 

»Ja, länge dröjer det nog inte, förr än det sker 
något stort>, sade Lena med öfvertygelse. 

Hon steg upp och gick fram och tillbaka. Så 
tog hon brefvet, torkade det öfver lampan och tog 
en tändsticka för att antända det. 

»Nej, låt bli!» sade Andrey. 

»Hvarför? Har du inte skrifvit upp adres- 
serna?» ; 

>Jo, men jag vill gärna behålla brefvet litet till.» 

»Hvarför det då? Vill du, att det skall komma 
i händerna på någon främling?» 

Andrey påstod att sådana försiktighetsmått 
voro öfverflödiga i Schweiz. Men Lena lät ej öfver- 
tala sig. Liksom de flesta kvinnor, som deltaga i 
sammansvärjningar, var hon ytterligt noga med att 
iakttaga alla regler. 

»Men>,” sade hon, »kanske du går in på en 


kompromiss.» 


Hon ref af- den första delen af brefvet, som 
innehöll de personliga meddandena till Andrey, och 
utplånade noggrannt därifrån de få chiffertecknen. 
»Det är det här du vill läsa>, sade hon, >»eller 
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»Det gör detsamma, men jag går in på ditt 
förslag. Onekligen tycker jag mera om den här 
delen af Dbrefvet än resten och afstår från den», 
sade Andrey, under det att flickan knäböjde framför 
eldstaden och noggrannt uppbrände det öfriga till- 
lika med de två pappersarken, som de arbetat ut 
tolkningen på. Sedan hon sålunda tillfredsställt sitt 
samvete, återtog hon sin plats. 

»Jaså, du skall således lämna oss, Andrey>, 
sade hon drömmande. 

Det var mer värme än vanligt i rösten och 
blicken, då hon fäste den på kamraten. För dem 
som stanna är det alltid någonting rörande i att 
se någon lämna sin tillfyktsort för att ännu en 
gång riskera sitt lif i Tsarens rike. 

»Reser du snart?» frågade hon. 

»Ja», sade Andrey. >»Jag får pengarna och 
passet om tre eller fyra dagar, hoppas jag, och det 
är alldeles tillräckligt lång tid för mina förbere- 
delser.» 

Efter ett knappast märkbart afbrott tillade han: 

»Jag önskar jag visste, om de fått reda på hans 
rätta namn.» 

»Hvem menar du?» frågade flickan. 

»Hvem skulle jag mena, om inte Boris?» 

Tanken på Boris” arrestering hade ej lämnat 
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Andrey på hela tiden, oaktadt haris yttre lugn och 
jämnmod. 


>»Jag kan inte tänka mig, att de fått reda på det 
så snarb, svarade Lena. »Boris har aldrig varit 
ji Dubrovnik förut. Georg skulle nog nämnt en så 
viktig sak, om så vore.» 

»Jag önskar, att du har rätt>, sade Andrey. 
»Det skulle göra det lättare, att befria honom. I 
alla händelser, så kommer jag snart att få veta allt, 
som finnes att veta.» 

Samtalet blef nu rent affärsmässigt. Flickan 
hade tydligen personlig erfarenhet, när det gällde 
att smuggla en ryss in i hans fädernesland. Hon 
kunde ge sin vän några mycket värdefulla råd, fastän 
han var flera år äldre än hon. 

»När. du väl kommit in i hvirfveln, så glöm 
inte helt och hållet bort oss här», sade hon med 
en suck. »Du måste skrifva ibland till mig eller 
till Vasily. Jag ville också gärna resa tillbaka. Det 
får du lof att hjälpa mig med, om du kan.» 

»Gärna det. Men apropos Vasily, hvar är han 
själf, hvarför tog du ej honom med dig hit?» 

»Han var inte på kafeet i dag. Jag sände bud 
till honom, att han skulle komma hit, men han har 
förmodligen gått ut -— på operan, tänker jag. De 
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ge Robert i afton. Annars hade han säkert länge- 
sedan varit här.» 


Hon stack sin hand i fickan och tog fram ett 
stort, tungt guldur i gammal facon. Det var en 
familjeklenod, som var henne dyrbar, emedan den 
varit hennes faders, som varit general på kejsar 
Nikolaus” tid. Hon hade haft det med till Sibirien 
och nu följde det henne i landsflykten. Tidtals 
tjänade det henne som tidmätare, men oftast hvi- 
lade det lugnt — till fördel för henne själf eller 
någon af hennes vänner —- hos pantlånaren. Flyk- 
tingarnas hela tillvaro var så sammanflätad, att 
äganderätten praktiskt sedt bortföll af sig själf. 
Att uret nu befann sig hos sin rätta ägare, var 
därföre ett tydligt tecken på att den lilla krets kon- 
spiratörer, hon tillhörde, för tillfället förtjänade 
pengar. 


»Oh, så sent det är», sade Lena. >»Efter tolf. 
Jag måste skynda mig hem, så jag inte kommer 
för sent till min lektion i morgon. Och ditt arbete»>, 
tillade hon, »kan du laga så, att någon annan af 
de våra kan få öfvertaga det.» 


»Ja, visst det. Det skulle passa bra för Vasily. 
Åttio franc i månaden skulle säkert bli tillräckligt 
för honom med hans enkla vanor, och ändå tillåta 
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"honom att bjuda dig på någon konsert eller till 
operan någon gång. 

Helena rodnade, fastän hon var beredd på 
någon anmärkning af det slaget, ty Andrey brydde 
henne alltid för hennes beundrare. 

»Vasily är i alla händelser en man med grund- 
satser», svaräde hon leende, »och inte en sådan 
sybarit som du. Men jag kan inte stanna här för 
att gräla med dig. Adieu!>» 

Han tog lampan och lyste henne ned för trap- 
pan och såg henne komma lyckligt in genom sin 
port en liten bit därifrån på andra sidan gatan, och 
återvände långsarnit till sitt ensamma rum. 

Bladet, som fanns kvar af brefvet, låg på bordet 
och frestade honom. Helena hade gissat rätt. När 
han ville behåila brefvet, var det med tanke att 
sedan han blifvit ensam njuta af de vänliga ord 
om honom själf, som hans aflägsna vänner skrifvit. 
Men nu kunde han inte läsa det. Helena hade 
förstört glädjen för honom genom att gissa så rätt. 
Han stack det i fickan för att läsa det dagen därpå. 
Nu beslöt han att sofva. 

Han öppnade ett par dörrar borta i ändan på 
rummet, hvilka dolde en liten sängalkov. Han gjorde 
bädden i ordning, men fann snart, att han var för 
upprörd för att kunna tänka på att sofva. 
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Tre långa år hade förflutit sedan Andrey Ko- 
jukhov på uppmaning af sina vänner lämnat Ryss- 
land. Han hade deltagit i de första försöken att 
göra propaganda bland bönderna, och sedermera 
på olika sätt verkat bland de revolutionära. Han 
var misstänkt af polisen och beslöt sig slutligen 
för att följa vännernas råd. Sedan dess hade han 
genomströfvat flera länder och förgäfves sökt någon 
sysselsättning, som kunde tillfredsställa hans oroliga 
ande. Innan första året af hans frivilliga landsflykt 
gått till ända, led han våldsamt af hemlängtan och 
bönföll vännerna som kämpade i Petersburg om att 
få komma tillbaka och intaga sin” plats ibland dem. 
Men de vägrade bestämdt. Det var tämligen lugnt 
för tillfället. Polisen hade inte många att springa 
efter, men, då de hade hans namn i färskt minne, 
skulle hans hemkomst kunna sätta allihop i rörelse. 
Oförmögen att uträtta någonting just då, skulle han 
endast bli en börda för sina vänner, som måste 
sörja för hans säkerhet. Han borde själf förstå detta. 
De skulle nog låta honom veta, när han behöfdes. 
Under tiden måste han hålla sig lugn och försöka 
få arbete, antingen inom den revolutionära littera- 
turen eller i den utländska sociala rörelsen. 

Andrey försökte båda, men med mera ifver 
än framgång. Han skref för flera i utlandet utgifna 
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ryska tidningar, men naturen hade förnekat honom 
litterär talang. Han hade en brinnande entusiastisk 
själ och sinne för det sköna. Men kanalen från 
känlorna till uttrycksmedlen voro tillstoppade hos 
honom, och när han sökte nedskrifva de saker, 
som djupast rörde hans känslor, så blef det 
mustlöst och vanligt. Hans bidrag till tidningarna 
blefvo därför aldrig stort mer än medelmåttig 
spaltfyllnad. . 
Ännu mindre framgångsrik var han i sina för- 
sök, att få sysselsättning i det sociala arbetet i ut- 
landet. De hinder, som språket ställde i vägen 
för honom, öfvervann han på några få månader. 
Men det var honom omöjligt, att tjäna två herrar. 
Hans hjärta var helt och hållet uppfylldt af ryska 
bekymmer, ryska förhoppningar och ryska minnen. 
Han kunde aldrig känna sig annat än som en till- 
fällig gäst bland utländska socialister, och hans 
hemsjuka blef värre och värre. Han stod i begrepp 
att skrifva igen, då ett lefvande bud kom från hans 
vänner i Helena Zubovas person. Hon hade nyss 
undkommit Sibirien och på vännernas i Petersburg 
råd rest till Schweiz. Hon medförde 'till Andrey, 
förutom många hälshingar, en uppmaning från vän- 
nerna att hålla sig lugn och vara förnuftig. För 
tillfället behöfdes ingen af dem i Ryssland. 
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Det återstod för Andrey intet annat än att 
göra en dygd af nödvändigheten. Tiden hade nå- 
got mildrat hans första känsla af besvikenhet. Så 
småningom hade han vant sig vid tanken på att 
lefva en landsflyktnings lif med alla medföljande 
förargelser och bekymmer men också med den fröjd, 
som oinskränkt tillgång till tankens skatter ger. Så 
förgick tre år enformigt, endast upplifvade af en 
feberaktig förväntan på stora nyheter från Ryssland. 

Han väntade ej förgäfves. Efter ett kortvarigt 
lugn utbröt den halfkväfda revolutionen med för- 
dubblad kraft och Andrey var icke sen att begagna 
sig af tillfället. Han skref ånyo och anhöll att få 
komma hem och inlade i sin begäran en energi 
och vältalighet, alldeles främmande för hans tid- 
ningsartiklar. Och nu hade svaret kommit efter 
några veckors väntan. 

» Ändtligen!> sade han, i det han långsamt gick 
fram och tillbaka i rummet med tankarna fästade 
på resan. 

Nu, när kallelsen kommit, föreföll honom hem- 
resan så naturlig och enkel, att han nästan glömde 
det långa afståndet och resans många faror, som 
ännu skiljde honom från vännerna. I tankarne var 
han redan med dem i Petersburg, och han började 
redan i sitt sinne ge form åt det missnöje han 
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kände med den sträfvan som gjort sig gällande inom 
ligan att samla all makten i händerna på en utfö- 
rande kommitté. Han skulle säkert söka öfvertyga 
Georg om farorna häri. 

Hans hjärna arbetade allt ifrigare, och han gick 
allt hastigare fram och tillbaka på golfvet. 

En ljudlig knackning afbröt hans tankar och 
återkallade honom till verkligheten. Den kom från 
hyresgästen i rummet under hans, hvars tålamod 
tagit slut vid hans ideliga gående fram och åter 
och nu med hjälp af en kvastkäpp signalerade sitt 
missnöje. 

» Aha», utbrast Andrey, »det är Monsieur Cor- 
nichon, som inte frågar efter om den ryska revolu- 
tionen går rätta vägar utan vill sofva.» 

Han stod stilla en stund för att ge tillkänna, 
att han uppfattat signalen, men som han ej ville 
gå och lägga sig ock inte kunde hålla sig stilla så 
länge han var uppe, beslöt han att gå ut och gå 
i den vackra vårnatten. Han släckte lampan, stängde 
dörren och gömde nyckeln under mattan utanför 
dörren, och befann sig snart på gatan. 


En nihilist. 3 


ANDRA KAPITLET. 


Ensam. 


3 smala gatan vid hvilken han bodde och vek 

af till venster öfver ett litet torg, beskuggadt 

af några jättestora lindar, under hvilka Jean Jacques 
Rousseu enligt sägnen ofta hvilat. Han fortsatte i 
samma riktning och befann sig snart på den öppna 
platsen framför botaniska trädgården. En nattvind 
så svag, att han knappast kunde säga från hvilket 
håll den kom, förde en angenäm svalka med sig. 
Han inandades med välbehag nattens, sjöns och 
trädgårdens - dofter, och han kände sig som en an- 
nan människa. En ny glädjekänsla bemäktigade sig 
honom. Han njöt af världen i kring sig, af sitt 
eget sinneslugn, af sin kroppsliga hälsa och styrka 
som gaf hans lemmar en egendomlig elasticitet. 
Han ville röra på sig, gå någonstädes — men hvart? 


Ir var klar och månljus. Han gick fram den 
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Den slumrande staden med sina handelspalats 
och ståtliga hotell sträckte sig till venster om ho- 
nom utmed floden Rohne. Han älskade den mäk- 
tiga strömmen, som med sitt blågröna eller sten- 
kolssvarta vatten i strid fart gick sin väg fram mellan 
de branta stränderna. Under heta, soliga dagar 
kunde han timme efter timme betrakta ljusets troll- 
spel på den upprörda flodens yta och stränder. 

Men för att komma dit skulle han gå förbi 
alla dessa palats, hemvisten för prosaiskt och små- 
aktigt penningförvärf, och han vände sig åt andra 
hållet och gick bort åt sjön till. 

Denna favoritpromenad för Geneveborna låg 
nu totalt ödslig. Icke ett fotsteg, icke ett störande 
ljud bröt nattens majestätiska tystnad. Sjön var 
lugn, och vågornas rytmiska skvalpande verkade 
som en vaggsång på hans sinnen utan att jaga bort 
de härliga syner som trängdes i hans upprörda 
hjerna. os 

Ett nytt blad i hans. lif skulle vändas. Om 
några få dagar skulle han vara tusentals mil där- 
ifrån i sitt eget land, i en annan värld, under helt 
och hållet andra förhållanden. Huru mycket hade 
ej. förändrats sedan han lemnat Petersburg! Knappt 
ett halft dussin af hans gamla vänner funnos kvar 
i ligan, och af dessa voro endast två i Petersburg! 
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Alla de andra voro nya medlemmar, inkomna un- 
der de tre år han varit borta. 

Skulle han kunna komma öfvereris med dem 
och arbeta tillsammans med dem utan stora slit- 
ningar? Men det skulle nog gå. Han hade ganska 
höga tankar om sin egen förmåga att anpassa sig 
som det anstår en praktisk revolutionist. Han 
kände inom sig den gamla lusten till kamp och 
faror och äfven det mod som nederlaget icke ned- 
slår utan endast gör segare och envisare. 

När han tänkte på Georgs bref kom han ihåg, 
hvad han sagt om polisens tro att de kväft den 
revolutionära rörelsen. Han log föraktligt. Sådana 
dårar! De trodde saken vara slut, när den nyss 
var börjad. Han hade hört talas om några af de 
nya medlemmarne. Några erinrade han sig ha träf- 
fat vid hemliga studentklubbsmöten. De måste nu 
ha utvecklat sig till präktiga män. Han hade den 
sista tiden kännt en viss smärta vid tanken på att 
hans tre års frånvaro hade förtagit styrkan hos de 
länkar, som förenade honom med de hemmavarande 
ligamedlemmarna. Nu visste han att de voro lika 
nära förenade i ett brödraskap som någonsin. Den 
vänskapskänsla för honom som genomandades 
deras budskap, väckte hos honom ett varmt gen- 
svar. Hur kunde han frukta för att det skulle bli 
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missförstånd och svårigheter med personer som 
kunde tänka på att hålla honom undan för fara, 
fastän han var en främling för de flesta af dem, 
under det de själfva gingo i elden. 

Han hade nyss inträdt i mannaåldern, men 
farorna och allvaret i hans lif hade gifvit honom 
en erfarenhet, som få män tio år äldre än han, egde. 
Vid tjugu års ålder hade han längesedan kommit 
förbi illusionernas tid. Hans vänners omtanka 
gjorde honom ej fåfäng. Deras vänlighet var frukten 
af en tillgifvenhet som ej mäter sina gåfvor. Han 
mottog den som ett lyckligt förebud, med tacksam- 
het och glädje. 

Utan att tänka på det hade han kommit långt 
utanför staden." Månen hade sjunkit och stod nu 
rakt framför honom. Till höger höjde sig stranden 
långsamt uppåt. Han gaf akt på en trång väg 
mellan stenmurarna som i Schweiz omgifva vin- 
och trädgårdar. Antagligen förde den till en föga 
besökt plats, ty gräset växte högt mellan de släta 
stenarne den var belagd med. 

Andrey slog in i dess skugga och började gå 
upp för sluttningen. Den blef brantare. Plötsligt 
kom. han till en skugga som taket af någon bygg- 
nad kastade öfver vägen. Han lyfte hufvudet och 
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såg en oregelbunden rad af tegel mot tien blå him- 
melen. Det var tydligen ett stall. 

Litet längre fram började vingårdarna. Stora 
drufklasar hängde på sina ställen öfver stenmurarna. 
Vägen svängde nu mellan två höga murar, men ut- 
mynnade snart vid en öppen plats, beväxt med 
hassel och pilträd. Han följde stigen ett stycke, 
men stannade plötsligt med ett utrop af beundran. 
Framför honom låg sjön, men han stod på en höjd 
som stupade nästan lodrätt ned, och kanten fram- 
för honom dolde den smala stranden mellan sjön 
och honom. Där låg sjön alldeles under hans 
fötter, men den såg ej ut att vara fylld med vatten 
utan med smält silfver, till höger och venster så 
långt ögat kunde se sträckte den sig och fyllde hela 
rymden med ljus, återkastadt från dess spegel- 
blanka yta. 

Det var sista gången han skulle se denna här- 
liga syn. Det var som om han kommit för att 
säga farväl, innan han begaf sig dit plikten kallade. 
Inom sig kände han en frid, som han icke erinrade 
sig ha kännt på åratal. Landskapets stilla majestät 
talade mäktigt till hans själ. Aldrig tycktes honom 
en njutning ha varit så fullständig, så ren och så 
upplyftande. 
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Och ändock var den tankeström, som ge- 
nomfor hans sinne, icke harmonisk med landska- 
pets frid. i 

Det ligger en viss njutning i att tänka på 
lidanden, när de förlorat sin udd och tillhöra det 
förflutna. | 

Andrey tänkte på sitt lif under landsflykten 
och med en egendomlig envishet dvalde minnet 
mest vid de mörkaste sidorna. 

Han hade ej nödgats dela den lidandets kalk, 
som många af hans olyckskamrater i landsflykten 
nödgats tömma, och dock kände han det nu, be- 
synnerligt nog, som om han tömt den i botten. 
Själf utestängd från verksamt deltagande, måste 
han med korslagda armar se på — och på hvad? 
Ej ens på sina vänners kamp utan på huru de 
bästa af dem kallblodigt massakrerades. Revolu- 
tionens första angrepp tillbakakastades med oer- 
hörda förluster. En djup försagdhet smög sig 
öfver den klass som lämnade största tillflödet till 
dess leder. De kringströdda resterna af en förr 
betydlig styrka kämpade intill ändan. Mycket få 
af dem lämnade landet för att finna säkerhet ute. 
De dogo på sin plats: tjogtals, hundratals, män och 
kvinnor, mycket bättre än han. 

Men hvarför lefde han då? 
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Huru ofta hade han ej, nedtyngd af smärta, 
gjort sig själf den frågan. 

En förskräcklig syn framstod plötsligt i hans 
min ne. 

Det är natt. 

En dåligt upplyst cell i ett af södra Rysslands 
fängelser. På halmmadrassen ligger en ung man 
— en student. Hans händer och fötter äro bundna 
med rep. Hufvud och kropp äro betäckta af sår. 
Nyss har han blifvit på ett skamligt sätt slagen af 
fångvaktarna, därför att han ej tycktes dem tillräck- 
ligt undergifven. Han önskar sluta sitt lif, men 
huru skall det gå till? Med ansträngning stiger 
han upp ur sängen. Han går fram till lampan och 
med läpparna tar han af det heta lampglaset, utan 
att akta på den brännande smärtan. Med tänderna 
lyckas han skrufva af brännaren utan att släcka 
veken, som han släpper på madrassen. Han tar 
åter lampan med munnen och kastar den efter ve- 
ken på madrassen så att oljan rinner öfver den, och 
lägger så sig själf på den brinnande bädden. Där 
ligger han utan en skri och låter elden steka och 
bränna sitt kött. Lockade af röken rusa vaktarne dit, 
men finna honom till hälfteri förbränd och döende. 

Och detta var ingen mara, utan en förfärlig 
verklighet. Månadtals hade den förskräckliga synen 
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det skett i går. 

Och medan sådana saker timade i hans hem- 
land, hvad gjorde han? Han stannade kvar i för- 
aktlig säkerhet, läste intressanta böcker och beun- 
drade konstens och naturens skönhet. Och hans 
samvete hviskade likt en sträng ransakare: är det 
ingenting annat än dina vänners uppmaningar som 
håller dig här? Längtar du verkligen så mycket efter 
att än en gång sticka halsen i snaran; att utbyta 
din lugna kammare mot en underjordisk cell i ett 
af tsarens fängelser? 

De svar, som kommo på dessa frågor, tycktes 
honom under denna onaturliga tillvaro endast tomma 
ord. Han framkallade nu dessa minnen, ungefär 
på samma sätt som den tyske doktorn framkallade 
sin viljas tjänsteandar -— såsom ett tidsfördrif, en 
sorts andlig förströelse. Men de voro honom för 
starka och höllo honom nu i sina klor, honom 
öfvermäktiga. Intet tecken af förströelse eller nöje 
kunde ses i hans nedböjda ansikte eller i de nerv- 
ösa rörelser, hvarmed händerna ströko öfver pan- 
nan, likasom ville de bortjaga dessa framträngande 
minnen. 

Men det var öfver nu. Det sjönk i glömska 


och blef till intet, liksom drömmens fantasier fly 
En Nihilist. 4 
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vid uppvaknandet, då han tänkte på att nu, då han 
var redo att stiga öfver tröskeln, kunde han klart 
bedöma sig själf. Overksamheten under de långa 
åren hade icke lämnat något märke på hans själ. 
Den var lik ett svärd, som fått stanna i skidan. 
När han nu drog ut det och betraktade det med 
kritiska blickar, kunde han ej upptäcka en rostfläck; 
det var rent och skarpt, lika redo för slagfältet som 
någonsin. 

En vild glädje lyste ur hans ögon. Han reste 
sig upp. Han längtade efter att få ge sig i väg. 
Ingenting höll honom kvar. Naturens skönhet hade 
förlorat förmågan att göra något som helst intryck 
på honom. Mekaniskt återvände han samma väg 
han kommit. Hans ansikte var blekt, men lugnt, 
om än något dystert. Med vidöppna ögon såg han 
rakt framför sig utan att se just någonting. Om 
någon taggig buske skulle ha vidrört honom, hade 
han ej märkt det. - Den väldiga rörelsen inom ho- 
nom genomträngde hela hans varelse och gjorde 
honom nästan utom sig. 

Denna känsla var ej helt och hållet ny för ho- 
nom. Någon enstaka gång förr hade han erfarit 
något liknande, fastän han aldrig varit så fullt be- 
mäktigad af den som nu. Det var lycksalighet och 
dock outsägligt sorgligt. Hans själ likasom fylldes 
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med klagolåt, hans hjärta med tårar, men klagolåten 
var melodiös och tårarna härliga. 

Ur detta känslotumult steg ur hans bröst, lik- 
som skriket från den högt öfver jorden sväfvande 
örnen, det berusande, triumferande medvetandet om 
den jättestyrka, som den människa äger, som af 
ingenting, ej af fara, lidande eller något på jorden 
kan förmås att vika en hårsmån från den stig han 
valt. Han visste, att han skulle bli en god och 
trogen soldat och kamrat i den legion, som käm- 
pade för sitt lands framtid. Detta är det, Som ger 
en människa makt öfver en annans hjärta; detta är 
det, som kommer hans ifver att smitta andra; det 
som ger åt ett ord — en luftdallring — makt att 
omvända och omdana en mänsklig själ. 

Han hade längesedan lämnat lunden bakom sig 
och gick nu på stora vägen. Han hade aldrig förut 
råkat gå åt detta håll, men han förstod, att vägen 
skulle föra honom till den del af staden, där han 
bodde. Men han kände sig ännu ej hågad för att 
gå hem. Han ville bli lugnare, innan han återvände 
till människor, och han beslöt sig för att gå ut till 
en skogspark vid Arves strand, hvarifrån man hade 
öfverblick öfver staden från södra sidan. Han gick 
så fort han kunde. Han ville bli och väntade att 
bli trött, men hans starka unga muskler tycktes 
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stå ut med hvarje pröfning. Denna natt tycktes 
han ej kunna bli trött. Sinnets uppeggelse för- 
dubblade för stunden hans uthållighetsförmåga. 
Men den långa promenaden kylde hans hufvud. 
Han var sig själf igen, då han klättrade uppför La 
Bétie, och känslorna runno inom sina vanliga ka- 
naler likt en flod efter en öfversvämning. 

Månen hade gått ned. Solen skulle ännu på 
ett par timmar ej gå upp, men morgonens antå- 
gande kunde förnimmas. Luften var skarpare, 
mörkret skingrades, en kylig vind kom från bergen. 
Vid västra horisonten höjde sig stora massor af 
tunga, blyfärgade moln likt berg och stodo likt 
nyss uppstigna arbetare redo för dagens verk. I 
öster försvunno stjärnorna för det sig spridande 
ljuset. Vintergatan, hvars ena ända försvann i mol- 
nen, såg ut som ett afbrutet jättelikt brohvalf. Hela 
östra hvalfvet öfverspreds med ett mildt, genom- 
skinligt ljus, skiftande mellan blekt gult, grönt och 
perlhvitt, obeskrifligt mjukt och rent. Stjärnorna 
hade blygsamt dragit sig tillbaka för att lämna rum 
åt denna härliga uppenbarelse. Endast en ville 
ännu ej dölja sin skönhet. Där stod hon ensam 
på det förtrollande fästet, strålande och darrande. 
Det var Venus, poeternas stjärna. Men var hon 
ej också hans stjärna? Hans lands stjärna, Rysslands 
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där borta under den uppgående solen, i denna stund 
redo att vakna upp från århundradens sömn till en 
härlig morgon! 

Andrey beslöt sig för att gå direkt hem. Han 
hade njutit nog och borde ej förspilla mera tid. I 
morgon måste han vara tidigt uppe. Lena skulle 
säkerligen komma upp, så fort hennes lektion var 
öfver och han hade mycket att ordna, innan han 
reste. 

Han drog ned hatten och sprang ned för slutt- 
ningen. Fotstigen smög sig i ringlar mellan bu- 
skarna. Snart hade han kommit ut ur skogsparken 
och den -bara sluttningen låg framför honom. Den 
var ganska brant men marken var lerig och mjuk. 
Huru skönt skulle det ej vara att kasta sig själf ut 
som en sten, studsande från en uppskjutande punkt 
till. en annan och slutligen tvärstanna vid foten! 
En våghalsande inom honom frestade honom att 
försöka, och han tog just sats för det första språn- 
get, då en plötslig tanke hejdade honom. Tänk om 
han nu skulle vricka en fot? Hur skulle det då 
gå med resan? Det gick ej an att vara oförsiktig 
nu. Han steg tillbaka och höll sig till gångstigen. 

Sedan han kommit öfver Arve, gick han igenon 
några få förstadskvarter och kom fram till den stora 
exercisplatsen, som också tjänade till lekplats om 
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helgdagarna. På andra sidan tog den egentliga 
staden vid. Redan hördes här och där ljud, som 
tydde på att dagen randades. Midt på gatan kom 
en stor påbetslad häst gående för sig själf utan 
körsven någonstädes i sigte, såsom man ofta nog 
får se i Schweitz. Hästens steg voro så trygga, 
och han såg så löjligt själfsäker och medveten ut, 
att Andrey klappade honom på halsen och leende 
frågade ginaste vägen hem. 


Hästen fortsatte sin väg utan att vika undan 
ett tum med en min, som vore han en gammal 
värdig herre på väg till sin affär. 


»Nå ja», tänkte Andrey, i det han fortsatte sin 
väg, »man kan inte begära att en fransk häst skall 
förstå ryska. Jag borde ha talat till honom på hans 
modersmål.» Han kände sig upprymd och glad, 
såsom man gör efter en dusch och kunde roa sig 
åt hvilken småsak som helst. 


Efter tjugo minuter var han i andra ändan af 
staden och gick upp för trappan till sitt rum. När 
han kom till dörren, förvånades han öfver att se 
en ljustrimma under den och af att finna den olåst. 
Han tyckte sig komma ihåg, att han släckt lampan 
och låst dörren. Förklaringen gaf sig själf, då han 
kom in och såg någon ligga i sängen. Lampan 
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stod bredvid, och Andrey lyfte upp den så att ske- 
net föll på den sofvande. 

»Åh, Vaska!> utropade han, då han genast 
kände igen sin väns bjärtfärgade byxor — ett fullkom- 
ligt enastående par som Vaska, eljes Vasily Ver- 
bitsky, hade kommit öfver i någon mörk butik. 

Vasily hade fått Lenas bud, när kom hem sent 
på natten och genast gått för att fråga om bref- 
vets innehåll. När han ej fann Andrey hemma, 
väntade han men hade somnat. På golfvet bredvid 
sängen låg en bok, som han sökt fördrifva tiden 
med men somnat ifrån. 

Andrey ville inte väcka sin vän utan såg sig 
ikring efter någonting att göra en extra bädd af. Han 
bredde ut ett par tidningar på golfvet, och en vin- 
teröfverrock på dem fick tjänstgöra som madrass. 
Nihilisternas oumbärliga pläd blef täcke, men hvar 
få en kudde? Vasily hade under sitt hufvud båda 
de små tingester, som värdinnan bestod. Andrey 
kom till den uppfattningen, att han kunde nöja sig 
med en, stack utan vidare sin ena hand under hans 
hufvud och stödde det med den, under det han 
tog den ena kudden. Vasily mumlade i sömnen 
några protesterande ord, men tycktes genast få 
klart för sig, att han ingen rätt hade att protestera, 
ty hans röst fick en ursäktande ton. 
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Andrey klädde af sig, lade sin klocka bredvid 
sig, för att vara säker på att komma upp i tid, 
och somnade de rättfärdiges sömn, nästan så snart 
hans hufvud kommit på kudden. 


TREDJE KAPITLET. 


Vid gränsen. 


amuel Susser, vanligen Röde Shmul kallad, den 

skickligaste smugglaren och dessutom värds- 

husvärd i Ishky, en by vid Lithauiska grän- 
sen, betjänade sina gäster med vanlig snabbhet. 
Hans snabba blick förbisåg aldrig det ögonblick, 
då någon af dem kände sig törstig, och hans vana 
hand tappade aldrig en droppe mera bier i sejdeln, 
än som behöfdes för att den skulle synas full och 
dock innehålla så litet som möjligt. Men hans lif- 
liga ande upptogs för närvarande på annat håll. 
Den följde snälltåget från Petersburg, som nu snart 
borde vara framme vid gränsen. 

På morgonen hade han fått bref från David 
Stirn, en judisk student, som förenat sig med »Gois>, 
(kristna) rebeller mot regeringen, och nu skötte om 
gränstrafiken åt dem. På förut öfverenskommet 
sätt hade David tillkännagifvit, att han skulle komma 
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med aftontåget och ha tre vänner med sig, hvilka 
måste öfver gränsen. 

En god dagsinkomst väntade således Röde 
Shmul, som enligt aftal fick tio rubler per person, 
men ej nöjd härmed funderade han nu på, hur han 
skulle kunna få mera. Det var just under utskrif- 
ningstiden, och åtskilliga försiktighetsmått hade vid- 
tagits vid gränsen för att hindra unga Israeliter 
från att undkomma sin militärtjänst. Under sådana 
tider anser sig en hederlig smugglare ha en viss 
rätt att vänta sig öfverbetalning. Men man måste 
gå försiktigt till väga med David. Och ändock 
var denne David en bra karl. Ett skarpt hufvud, 
ett riktigt judehufvud, som skulle göra sin ras he- 
der, hvar som helst. Han måste säkert vara »ge- 
neral> eller något ditåt bland »Gois»>. En slug 
pojke, som visste på hvilken sida af brödet smöret 
fanns. Han hade säkert framtiden för sig, och en 
hederlig smugglare behöfde ej vara rädd att ha med 
honom att göra. Han förstår sig på att tiga, och 
när han en gång gifvit sitt ord, kan man lita på 
honom. Men han kan bråka om ett öre, som en 
sigenare på en hästmarknad. 

Röde Shmul hade många tillfällen att studera 
sin besynnerliga kund. Hvar tredje eller fjärde må- 
nad dök han upp vid gränsen med ett antal >»Gois>, 
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som antingen skulle ut ur landet eller in. Dess- 
utom fanns det böcker som skulle smugglas öfver 
gränsen — ett mycket inbringande göra, ty man 
betalade mera för böcker än för tobak elter silke. 
David hade många hjälpare längs gränsen, men 
Röde Shmul var stolt öfver att vara den, han hälst 
vände sig till. 

Hvad allt betydde — hvilka de besynnerliga 
människorna voro, som David hade att göra med, 
och hvad de ville för något — det begrep inte 
Röde Shmul alls. Hans judiska nyfikenhet förmådde 
honom att läsa igenom ett par af de revolutionära 
häften, han smugglade in, men han förstod inte 
mycket af det han läste, emedan hans kännedom 
om ryskan var ganska begränsad, och så brydde 
han sig inte om att försöka få reda på mera. Då 
en så slipad karl som David hade med det att göra, 
så måste det finnas pengar att förtjäna på det, hur 
skulle David eljes kunnat betala alla som uträttade 
något åt honom så punktligt och så väl. Eftersom 
det var förbjudet att införa dessa böcker, liksom 
vissa andra varor voro förbjudna, så måste de väl 
vara för fint folk, som kunde betala. 

Nu hörde han lokomotivet hvissla i fjerran. Om 
några ögonblick skulle tåget vara framme. 

Där äro de nu, tänkte Shmul, under det att 
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han med ett inställsamt leende serverade en polis- 
tjänsteman ett glas konjak. 

Shmuls värdshus låg ett godt.stycke ifrån sta- 
tionen. ' De flesta passagerare sökte sig förfrisknin- 
gar på närmare och bättre ställen, men alltid var 
där några, som fann vägen till honom. Därför 
måste han göra sig beredd på att mottaga gäster. 
Han . torkade af de två grofva ekborden, öfversåg 
det lilla lagret af olika spirituösa drycker och fyllde 
några glas, samt ställde sig så innanför disken. 

Det kom snart folk. Några bönder från byn 
kommo in och talade högljudt om marknaden, som 
de nyss besökt. Två gendarmer, som blifvit af- 
lösta från sin post vid stationen, kommo in för att 
få hvar sin nubbe och satte sig vid hedersplatsen. 
Några af de vanliga kunderna kommo och gingo, 
men David syntes inte till. En timme hade gått 
sedan tåget kom, och dock syntes ingen David. 
Shmul visste ej tillräckligt om de faror en samman- 
svuren utsätter sig för för att vara orolig. Han 
trodde därför, att David blifvit försenad någonstä- 
des och tänkte komma dagen därpå i stället. Han 
började redan på att fundera ut något sätt, hvarpå 
han kunde begagna sig af Davids bristande punkt- 
lighet för att förtjäna något extra, då han fick se 
honom själf helt lugnt sitta vid bordet bredvid gen- 
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darmerna, som han tycktes uppmärksamma lika li- 
tet som de honom. För öfrigt var han väl den 
sista, som borde väcka misstankar. En fattigt klädd 
ung jude med den tåliga minen hos en kund, som 
inte har brådt om att gå ifrån ett trefligt ställe eller 
trefligt sällskap. 


Han var kortväxt och bredaxlad, omkring tju- 
gufem år, med tilltalande, regelbundna men tydligt 
judiska drag, stora mörkbruna ögon, milda och me- 
lankoliska. 


Shmul serverade honom det glas öl, han be- 
gärde, utan att taga någon vidare notis om honom. 
Han betalade, drack så småningom ur det och gick 
sedan sin väg, lika tyst som han kommit. 


Utkommen på gatan vek David om husets hörn 
och gick genom en bakdörr in i köket. Han lyste 
sig med en tändsticka genom en mörk gång och 
uppför en trappa till ett litet tämligen smutsigt rum, 
där Shmul brukade göra upp sina vigtigaste affärer. 


Hans värd var redan där. Han hade sagt åt 
sin hustru att ta hans plats vid disken och skyn- 
dat sig upp för att träffa David. 

»Hur står till, herr Shmul,» sade David, »>ni 
väntade mig väl inte så snart?» 

»Jag trodde inte, jag skulle få se er alls, herr 
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David, — i dag menar jag. Jag trodde ni skulle 
komma i morgon.» 

»Jag fick lof att taga reda på en sak>, sade Da- 
vid och satte sig. 

»Den långa, magre Shmul balanserade på en 
hög trästol, som förlorat ett ben. 

»Äro edra vänner med?» frågade han. 

>Ja.» 

» Alla tre?» 

» Alla tre. Två herrar och en dam. Jag läm- 
nade dem hos Foma's. Vi önska vara på andra 
sidan gränsen tidigt i morgon. Ni har styrt om 
allting, hoppas jag.» 

»Ja, de skola säkert vara öfver vid åttatiden. 
Men —> 

Shmul tystnade tveksam och strök sig på ena 
sidan af näsan, i det han såg på David med en 
frågande min. 

»Hvad är det?» frågade denne. 

2Jo, det är svåra tider, och soldaterna äro an- 
språksfullare än förr. Jag hade mycket besvär, 
rysligt mycket besvär, innan jag fick uppgjordt med 
dem», sade Shmul och höjde ögonen mot taket, 
"och jag fick lof att lofva dem mera betalt, än —>» 

I så fall har ni gjort orätt, Shmul, det var 
dumt af er>, sade David likgiltigt. 
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»Hvarför det? är det dumt att försöka uträtta 
edra ärenden punktligt?> 

» Visst inte. Men ni måste hålla er till de be- 
stämda priserna. Ju mer man ger, desto mera be- 
gära de. Kom ihåg det, min vän, och håll på de 
bestämda priserna. Det är den första regeln i 
affärer». 

»Det är lätt för er att säga, herr David!» ut- 
bröt Shmul i förnärmad ton, »men hur skulle jag 
kunna annat än ge med mig? Det är soldaterna 
som ha makten>. 

»En klok karl, vet hur han skall få dem att ge 
med sig,» sade David lugnt. >»Antag>, fortsatte han 
med en glimt af löje i sin blick, »att ni skulle be 
mig om högre betalning än som öfverenskommits. 
Jag säger inte, att ni ämnar göra det, men antag, 
att ni gjorde det. Nå, då skulle jag svara, att fis- 
ken söker djupare vatten och köparen billigare säl- 
jare. Affär är affär. Gränsen är lång och solda- 
terna många. Om någon af dem inte vill hålla sig 
till aftaladt pris, hvarför skulle ni hålla er till ho- 
nom? Är det inte rätt?» 

David log godmodigt. Han hade genast för- 
stått, hvad Schmul fikade efter, men bestämt sig 
för att inte ge med sig. Han ansåg det vara sin 
oeftergifliga pligt, att hushålla väl med partiets pen- 
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gar. Men han tyckte ej om att uppträda strängt, 
om han kunde undvika det. 

»Hur står till med familjen? Det har jag glömt 
fråga», fortsatte han. »Godt, hoppas jag?» 

»Tack, mycket bra», svarade Shmul surmulet 
och tänkte samtidigt på, hur han skulle kunna åter- 
upptaga frågan. Han tänkte inte ge sig så lätt. 

»Något nytt i byn?» frågade David, som lugnt 
rökte sin pipa. 

»Åh, ja», sade Shmul, och berättade en del 
saker, som skulle visa huru svåra förhållandena 
vid gränsen blifvit. 

»Har ni hört att Itzik har kommit tillbaka?> 
frågade David. 

Shmuls mod sjönk, när han hörde detta. Itzik, 
eller Isak Perlenglanz, var en slug och berömd 
smugglare, som hade förbindelser med brödraska- 
pet. Ibland gjorde David affärer med honom, och 
Shmul trodde, att Isak gärna ville tränga undan 
honom. 

»Har han det?» svarade han långmält, »det 
visste jag inte». 

Han betraktade sin granne forskande, men 
David såg helt obekymrad ut. 

»Han är för väl underrättad>, tänkte Shmul, 
»det är inte lönt att försöka den här gången.» 
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»Har edra vänner mycket saker?» frågade han 
högt i en ton, som om det aldrig varit någon me- 
ningsskillnad mellan dem. 

» Helt litet. En pojke kan bära alltihop.» 

»Då skickar jag honom till Foma's i morgon. 
Pengarna betalas på andra sidan.» 

»Ja. Men kom ihåg, att ni ej får taga någon- 
ting af dem. Endast ett par ord på ett papper, 
som säger mig, att de äro säkra.» 

Shmul nickade tyst. Det där var också en sak, 
han hade emot David. Han var mycket bestämd 
i detta. Shmul visste det endast allt för väl. 

Den förargade smugglaren slängde lockarna 
bakom öronen, och för att komma ifrån det tråkiga 
ämnet, frågade han, hurudant vädret var i Petersburg. 
Men hans dåliga lynne försvann, när David frågade 
honom, om han skulle vara på sin post om en månad. 

»Jag ämnar mig öfver till andra sidan», fort- 
satte David, >»och kommer att ha mycket saker med 
mig tillbaka, som måste smugglas öfver.» 

Shmul slickade sig om läpparna. Förtjänsten 
då skulle uppväga, hvad han gått miste om nu. 
Han gjorde inga frågor. David tyckte inte om det 
och lät aldrig någon få veta mer, än han själf ville. 

Ni glömmer väl inte mig, hoppas jag», sade 
Shmul. 


En Nihilist. 5 
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Nej, det skall jag inte. Ni måste endast vara 
färdig. Jag skrifver och underrättar om tiden.» 

Deras samtal vände sig nu omkring afgifter, 
frakter o. s. v., och de kommo öfverens och skildes 
som goda vänner. 

»En klok karb, sade Shmul för sig själf, när 
han stängde värdshusets dörrar och fönster. »Det 
behöfdes vår fader Jakob själf, för att lura honom. 
Men han kunde vara litet mindre hård mot en af 
sitt eget folk, som sitter med stor familj och har 
svårt att förtjäna en slant.» Han kom med grä- 
melse ihåg fordna gyllene tider, då priset öfver 
gränsen var tjugufem och ända till femtio rubel för 
person. Somliga dumbomar hade till och med be- 
talat så mycket som hundra. Men David hade för- 
ändrat allt detta och tvingat ned det till fattiga tio 
rubler och ingenting extra under några förevänd- 
ningar. Visserligen hade antalet »Gois»> som reste 
öfver gränsen mångdubblats, sedan David började 
sköta om det. Det var en tröst, men tänk om de 
gamla priserna också fått vara kvar! När han tänkte 
på siffrorna, svindlade hans hjärna. 

David hade återvändt till Foma's hus, där hans 
följeslagare lågo öfver natten. Värden öppnade själf 
för honom, och svarade på hans fråga efter vän- 
nerna, att allt var väl. De hade ätit sin kvällsmat 
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och gått och lagdt sig. Herrarna hade rummet åt 
gatan, och Foma's dotter, Marina, hade delat sitt 
rum med fruntimret. David tackade honom och gick 
in till kamraterna. Vid sådana här tillfällen, tog han 
alltid in hos Foma, fastän bekvämligheterna voro 
mycket torftiga. Men Foma var ställets cotsky — en 
sorts landtpolis — och hans hem erbjöd fullkomlig 
säkerhet. 

När David kommit in i rummet, öfvertygade 
han sig om att fönsterluckorna voro ordentligt till- 
slutna, så att ingen förbigående kunde se in. Alla 
reseeffekterna voro där. Hans kamrater sofvo på 
hvar sin halmmadrass och en fanns redo för honom 
själf. Allt var som det skulle. Han skar en skifva 
af en brödkaka, som låg på bordet, tog ur sin egen 
nattsäck ett stycke ost, omviradt med hvitt papper, 
som han åt till brödet, och gick så och lade sig. 
Nästa morgon var han den första uppe. Han 
klädde sig hastigt och öppnade fönsterluckorna, 
hvarvid hans kamrater vaknade. 

Den ene, Ostrogorsky, var en medelålders man, 
liten och krokig, som såg ut som en förtorkad 
och sjuklig läskarl. För flera år sedan hade han för 
någon ringa orsak blifvit bortsänd från en liten stad 
vid Volga, men hade nu lyckats undkomma från straff- 
orten och ämnade för alltid slå sig ned i utlandet. 





60 


Hans följeslagare Sazepin, var en starkt byggd 
ung man omkring tjugutre år. Han hade en gång 
varit underofficer vid ett infanteriregemente, men 
förenat sig med revolutionärerna och blifvit så starkt 
misstänkt, att ligan sände honom utomlands för 
»ombyte af luft.» 

»Raska på, gossar», sade David, »ni ha mycket 
att göra i dag och ingen tid att förlora. Jag skall 
gå och se till, att vi få frukost.» 

På gården träffade han den tredje flyktingen, 
Anna Vulitch, en nitton års flicka, som kommit un- 
der polisuppsikt såsom misstänkt för att »sympati- 
sera> med en hemlig studentförening. Polisen hade 
vägrat henne pass, och David hade erbjudit sig att 
skaffa henne öfver gränsen. 

Frukosten var så riklig, som den kunde blifva 
i Foma's hus. Detta var för David en hederssak. 
Han frågade litet eller intet efter sin egen bekväm- 
lighet, men han tog en vård om dem, som anför- 
trott sig åt honom, som ibland var öfverdrifven. 
Han icke endast såg efter deras säkerhet, utan äfven 
att de fingo god mat och på bästa sätt betjänades. 
Han lagade nu själf teet, som han alltid förde med 
sig från Petersburg. Den enkla måltiden var liflig 
nog. Alla voro de vid godt humör och glada, 
uppeggade af nyfikenhet och af medvetandet om 
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att de voro utsatta för fara. De tänkte, att det 
måste vara en farlig affär, att ge sig öfver gränsen 
för Tsarens herravälde utan tillåtelse. David sade 
dem, att det var den enklaste sak i världen. Hundra- . 
tals människor reste öfver gränsen olagligt, endast 
för att spara in utgiften för ett pass. Politiskt 
misstänkta personer kunde komma öfver lika lätt 
som några andra, såvida de inte utmärkte sig på 
något synnerligt sätt till det yttre. 

»Men många ha i alla händelser blifvit arre- 
sterade vid gränsen», invände Anna Vulitch rod- 
nande. Hon kände sig litet nervös, ty hon hade 
aldrig förr varit illa ute, men hon var stolt och ville 
inte, att de andra skulle tro henne vara rädd. 

” »Ja, det är sannt>, svarade David, >»men hvems 
fel har det varit, om ej deras eget? En dåre kan 
dränka sig själf, genom att hålla hufvudet i ett 
vattenämbar.»> 

Deras samtal afbröts af Ostrogorsky, som på- 
pekade, att smugglaren redan borde varit där. De 
väntade ännu länge, och Ostrogorsky började un- 
dra, om de skulle få ligga kvar ännu en natt. Da- 
vid förklarade, att det behöfde de ej vara rädda för, 
ty om Shmul inte kom snart, skulle han göra upp 
med någon annan. Ostragorsky var otålig, men 
Sazepin var fullkomligt lugn. Han hyste samma 
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förtroende . till David, som en soldat för sin befäl- 
hafvare. 

Slutligen kom Shmul. På Davids förebråelser 
förklarade han, att han inte kunde hjälpa det. Sol- 
daten, han hade gjort upp med, hade mot förväntan 
ej blifvit utkommenderad och skulle ej bli det förr 
än på aftonen. 

Det blixtrade till i Davids ögon, men Shmul 
bad honom ej bli ond, han hade skaffat pass åt 
dem alla, och de kunde ge sig af genast, om de 
önskade. Han lämnade fram passen, som de ge- 
nast började granska Det befanns då, att icke 
endast Anna Vulitch utan äfven Sazepin hade fått 
en kvinnas pass. 

Sazepin läste: »Sarah Halper, änka efter Säto- 
mon Halper, fyrtio år gammal.» 

Alla skrattade, och Sazepin instämde. Under 
den tid han varit med i ligan, hade han an- 
vändt sig af många olika pass och spelat många 
roller, men han protesterade mot att spela fyrti- 
årig änka. 

»Ni måste skaffa mig ett annat», sade han till 
Shmul. 

Smugglaren slog ut med händerna, och med 
en blink i ögat sade han: »Hvarför det? Med Guds 
hjälp duger det mycket väl.» / 
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Sazepin, som inte hade samma tro på försynen, 
höll i sig, men David kom till Shmuls hjälp. 


»Det betyder rakt ingenting», sade han, »det 
skall du. snart själf få se. Behåll du passet.> 


Sazepin ryckte på axlarna. Hur någon skulle 
kunna ta honom för en fyrtioårs änka, gick öfver 
hans förstånd, men som David sade att det dög, 
så teg han. 


De gjorde sig därför redo. Alla sakerna läm- 
nades i Davids vård, som skulle föra dem öfver 
på annat sätt och på andra sidan förena sig med 
de andra. De skakade hand och skildes. Sazepin 
och smugglaren gingo först, de två andra ett stycke 
efteråt för att icke väcka uppmärksamhet. Efter 
tjugu minuters promenad kommo de till en smut- 
sig å, som — för att begagna ett ryskt uttryck — 
»en höna kunde vada öfver i torkväder.» Å ömse 
sidor bredde sig sankt slättland. Vid båda strän- 
derna syntes män och kvinnor i grupper. En flat- 
bottnad båt flöt midt emellan och vid landnings- 
stället stod en gråhårig, rödbrusig PONSKONSIApEN 
som såg mycket sträng ut. 

Så snart båten kommit till stranden och passa- 
gerarne stigit i land, hoppade våra vänner i den 
på ett tecken af Shmul, och följdes af ett dussin 
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andra, män och kvinnor, som fyllde den, så att de 
knappt fingo rum. 

» Inte fler!> skrek poliskonstapeln och hejdade 
de påträngande, och vändande sig till dem i båten, 
ropade han: 

»Edra pass!» 

Ty detta var gränsen. På ena sidan om den 
smutsiga ån låg Ryssland, på den andra Tyskland. 
Passen framletades och lämnades i en packe till 
lagens upprätthållare. Med fingret höjdt i luften 
räknade han passagerarna i båten och sedan passen 
han hade i handen. Då han fann antalet vara lika, 
lämnade han packen till den närmaste passageraren 
och ropade: >»Det är bra!» hvarpå färjkarlen, som 
hvarken hade roder att styra med eller stake att 
staka med, sparkade till Ryssland, så att båten nästa 
ögonblick stötte emot Tyskland. Passagerarna 
sprungo i land, allt var öfver. De voro i Europa, 
utanför tsarens makt. 

»Huru enkelt det är!> sade Anna Vulitch leende. 
'De kände i alla fall en stor lättnad och skyndade 
till staden, där de skulle vänta på David. 

Om de varit mindre upptagna med sig själfva, 
så skulle de gifvit akt på en välklädd ung man, 
som, då de gingo förbi, tycktes angenämt berörd 
af att höra deras rena ryska. 
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Det var Andrey, som kommit dit enligt anvis- 
ning i Georgs bref och som nu väntat i nära fem 
dagar. Han gissade sig genast till, att de tre, han 
såg, voro ryska nihilister i Davids vård. Han kände 
sig frestad att tilltala dem, men hejdade sig. De 
kunde ju ändock vara främlingar. Försiktighet är 
alltid bra. Om de voro Davids vänner, så skulle 
David också snart vara här. 


FJÄRDE KAPITLET. 


En arbetsam dag. 


ndrey återvände till värdshuset, där han bodde, 

och sade till uppassaren, att han skulle vara 

inne hela dagen i händelse någon frågade 
efter honom. Han hade inte suttit vid fönstret 
särdeles länge, förr än han fick se Davids under- 
sätsiga figur, svängande med armarna efter sin 
gamla vana. Andrey rusade ner. De två vännerna 
möttes i förstugan och omfamnade hvarandra på 
ryskt sätt. 

»Har du grälat på mig mycket) för att du fått 
vänta?» frågade David och klappade Andrey på 
skuldran. 

»Ja, nog har jag grälat, men inte så mycket. 
Jag började bli rädd, att någonting händt dig.> 

»Händt mig! Hvad skulle kunna hända mig? 
Jag samlade bara i hop några stycken, som skulle 
öfver gränsen. Två flugor i en smäll, som vanligt. 
Det blir billigare och går fortare.» 
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»Jag är nästan säker på, att jag såg dina skydds- 
lingar på gatan för en timme sedan.» 

» Ja, det var nog de mina. Sazepin är med dem. 
Honom får du lof att träffa.» 

De voro nu uppe i Andreys rum, och David 
tog af sig rocken och slog sig ned. 

»Nu måste du tala om alla nyheterna för mig» 
sade Andrey. »Hur är det med Georg och alla de 
andra? Hvad vet du om Boris? Har du hört nå- 
got från Zina?> 

»Vi ha haft ett bref från Zina. Utsikterna 
tyckas vara ganska dåliga, för såvidt vi kunna för- 
stå af hennes bref. Hon kommer snart tillbaka till 
Petersburg, och då får du själf tala vid henne.» 

»Få vi inte sällskap till Petersburg?»> 

» Nej», sade David, »jag reser till Schweiz och 
blir tvungen att stanna där ganska länge. Har du 
hört att Balarisörerna ämna starta en egen hemlig 
tidning i Petersburg?» 

»Balansörerna! Är det möjligt?» 

Balansörerna var öknamnet på ett hemligt parti 
och som gifvits för att utmärka deras brist på rygg- 
rad. Sympatien mellan dem och Land- och Frihets- 
ligan, som Andrey och David tillhörde, var inte 
så stor. | 

»De tyckas mena allvar den här gången», sade 
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David. >»När de fingo veta, att jag skulle till Schweiz, 
lämnade de mig pängar att köpa tryckstilar åt 
dem för.» 

»Det låter ju lofvande», sade Andrey. >Jag 
får större aktning för dem, än jag har haft.» 

»Det tror jag knappast jag får», sade David. 
» Vi få se, huru de komma att använda sina stilar. 
Jag, för min del, tror inte mycket på dem.» 

»Hvarför går du då deras ärenden?» 

»Åh, det hör till mitt göra. Jag räknar mig 
såsom revolutionens renhållningsman, som håller 
vägarna klara och skaffar undan hinder, så att de 
bli klara för hvar och en, som vill gå på dem. 
Det rör mig inte mycket om Balansörerna lyckas 
eller inte. Besväret är inte stort, och jag får några 
dagar till på mig bland vännerna i Schweiz.» 

»Det gläder mig i alla händelser för deras skull. 
Har du skrifvit och underrättat dem?» 

»Nej, det gör jag aldrig. Det är bättre att 
öfverraska dem. Hur är det med dem? Du har 
inte talat något om dem.> 

»Det finnes ingenting att tala om. Lifvet där 
är lika enformigt som någonsin.» 

David slog sig otåligt på knät. 

» Sådana besynnerliga kurrar de här nihilisterna 
äro», utbrast han. »Att kunna lefva i ett fritt land 
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under det att en stor social rörelse pågår, och ändå 
känna sig som fiskar på torra landet. Inskränker 
sig hela världen för er till Ryssland?» 

Hans judiska kosmopolitism ledde honom ofta 
till dispyter af det slaget med vännerna. 

»Du har rätt>, sade Andrey, med den redo- 
bogenhet att erkänna ett fel, som ofta döljer stor 
belåtenhet med felet. »Vi äro den minst kosmo- 
politiska af alla nationer, fastän de finnas, som på- 
stå motsatsen. Du är den enda människa, jag kän- 
ner, som förtjänar att kallas världsmedborgare.» 

»Smickrande, men inte mycket angenämt>, Sva- 
rade David. 

Andrey undvek ämnet genom att fråga, hvad 
vännerna i Petersburg tänkte rörande Boris” affär. 
Den oroade honom mycket. Boris var hans bäste 
vän näst Georg. 

»Vi kunna ingenting bestämdt veta förr än 
Zina kommer tillbaka. Men jag är rädd för, att vi 
för närvarande ej kunna hjälpa honom.» 

Han fortsatte med att ge några detaljerade 
upplysningar om ligans förluster och ekonomiska 
ställning. | 
Andrey gick oroligt fram och tillbaka, medan 
han lyssnade. Det syntes vara sämre ställt, än han 
tänkt sig. Men han darrade af harm vid tanken på 
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att ingenting skulle kunna göras. Hvad honom 
själf beträffade, hade han längesedan med jämnmod 
satt sig in i möjligheten att bli arresterad. Han 
var i krig och beredd att finna sig i huru krigs- 
lyckan utföll. Men att tillåta >dessa skurkar» (så- 
som han kallade hela ämbetsmannakåren) att slakta 
ens vänner utan ett skott till deras försvar, det 
var en förödmjukelse,, som han inte kunde tåla. 

» Sådant prat», utbrast han och stannade fram- 
för David, »tala om att vi ej äro starka nog, då 
styrkan finns rundt kring oss. Om vi inte få re- 
kryter, så betyder det endast, att vi inte äro värda 
några!» 

»Man kan inte hoppa öfver sitt eget hufvud>, 
svarade David. »Vi skulle kunna undvara ett par 
män för att organisera ett försök, men hvad skulle 
det kunna hjälpa, när vi ej ha pengar?» 

»Hvad gör det», sade Andrey. »Sannolikt skulle 
vi få både pengar och folk, om vi uträttade något, 
som satte sinnena i rörelse.» 

»Kanske. Tala med Zina och de andra om det. 
Vi önska alla, att något kunde göras.« 

Han steg upp för att gå. 

»Jag får lof att gå till de andra», sade han. 
»Hur skola vi ställa om, att du träffar Sazepin? 
Vill du gå till honom, eller skall han komma hit?» 
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Andrey frågade, hvilka de andra voro, och före- 
slog sedan att följa med genast till deras logis. 

David presenterade Andrey under ett annat 
namn, det första, som kom för honom. Ostro- 
gorsky och Vulitch voro ej medlemmar af ligan 
och borde ej invigas i dess hemligheter, och Saze- 
pin kunde ej ha någon svårighet att förstå hvem 
han var. 

David slog sig tillsammans med Ostrogorsky 
och Anna Vulitch, som fortfarande förundrade sig 
öfver den lätthet, hvarmed de kommit öfver gränsen. 

»Man skulle nästan kunna önska, att det varit 
mera spännande», sade den unga flickan, och Os- 
trogorsky sade, att han väntat sig, att det skulle 
vara mycket spännande. Han hade hört talas om, 
att personer fraktats öfver i säckar, och att de ibland 
fått ligga gömda flera dagar i en källare eller skräp- 
kammare, innan de kunnat komma öfver. David 
sade, att säckarna hade han ej hört talas om, men 
det andra kunde nog ha händt förr, då smugglarne 
med flit ställde till så, för att flyktingarna skulle 
tro, att de” verkligen förtjänade den :'dryga betal- 
ning, de betingade sig. | 

Under tiden samtalade Andrey med Sazepin, 
som han utfrågade rörande åtskilligt, han varit med 
om och flera städer, han uppehållit sig i. De fingo 


12 


vara ostörda ända till dess att Sazepin händelsevis 
uttryckte en mening rörande ett visst sammansvärj- 
nings förbund, han kommit i beröring med i en 
provinsstad. 

»En hop pratmakare — ibland socialister, ibland 
politici>, sade han med sin vanliga frankhet. »De 
försöka, att sitta på två stolar på en gång, och det 
duger inte i dessa tider.» 

Ostrogorsky hade hört anmärkningen, och han 
var en passionerad debattör. Långsamt steg den 
lille mannen fram. Med ett sarkartiskt leende frå- 
gade han, om han vågade be, att få veta, hvad det 
var, som inte dög i dessa tider. Var det att sitta 
på två stolar eller att hålla sig till socialismen? 

Sazepin svarade, att han menade, hvad han 
sade, och att alla, som kallade sig revolutionärer 
men vägrade att deltaga i det verkligt revolutio- 
nära arbetet, helt visst voro pratmakare om intet 
något värre! 

Det var Ostrogorsky med om, men han hade 
sin egen mening, om hvad som var verkligt arbete. 
Samtalet drög Anna Vulitch's uppmärksamhet till 
sig, och hon kom och satte sig närmare. Hon 
lyssnade; så föll hon in, och snart deltogo alla. 

Dispyten blef både varm och högljudd, och 
det var ej så underligt, ty det visade sig snart, att 


173 


alla de fem närvarande -- hvar och en revolutio- 
nist oeh socialist — skiljde sig i uppfattning af 
vissa punkter, och att ingen var hågad att ge med 
sig. Sazepin bekände sig öppet till terrorismen, 
och utmärkte sig genom enkla men genomförda 
synpunkter rörande både teori och praktik och för 
en lycklig brist på tvifvel eller ovisshet. Anna Vu- 
litch var också terrorist -— i teorin förstås —- men 
ville inte gå så långt som Sazepin, och hon skilde 
sig dessutom helt och hållet från honom, då det 
gällde vikten af socialistisk propaganda bland ar- 
betsklassen. Ostrogorsky och David lutade båda 
åt utvecklings-socialism. Men dessa två hade myc- 
ket olika meningar angående den framtida socialis- 
tiska staten och rörande det politiska arbetet för 
dagen. Hvad Andrey beträffar, så kunde han ej 
fullt komma öfverens med någon af de andra. Men 
emedan han varit så länge borta från den revolu- 
tionära tankeströmmen, tycktes han sakna system 
och vara något obestämd. Han vände sig nu mot 
den ene, nu mot den andre, och nästa ögonblick 
vände sig både motståndare och bundsförvandter 
mot honom, skrikande hvar och en sina argument 
i hans öron, för att visa hans brist på följdriktig- 
het. Sazepin var mycket förargad öfver Andreys 
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borde ha sundare åsikter och genast utan omsvep 
ställa sig på den goda sakens sida. 


De andra försökte klargöra för honom, att en- 
bar terrorism är en alldeles för inskränkt trosbe- 
kännelse för en socialist. 

» Då, säger jag er», skrek han, »är jag icke nå- 
gon socialist!» 

Han dröjde på hvarje ord för att ge dem all 
möjlig vikt. 

> Ja, se där ha vi det», skrek Ostrogorsky i 
triumferande falsett, följaktligen är Ni en burgois, 
en som understödjer kapitalisternas förtryck af ar- 
betsklassen!> 

» Nej», skrek Sazepin, på intet sätt öfvervun- 
nen, »men socialismen duger ingenting till i våra 
tider. Vi måste bekriga enväldet och eröfra poli- 
tisk frihet för Ryssland. Socialism, hvad bryr jag 
mig om det!» 

»Ursäkta mig, Sazepin>», inföll Andrey, >men 
det är ju galenskap. Hela vår moraliska styrka 
består ju i att vi äro socialister. Tag bort det, och 
hela vår kraft är borta.» 

»Och med hvilken rätt», sköt Anna in, »skall 
Ni kunna förmå arbetarne att förena sig med er, 
om ni inte äro socialister?» 
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»Ja—h>, sade Sazepin, och slog föraktigt med 
händerna, >»allt det där är metafysik.» 


Metafysik stod för honom såsom uttrycket för 
allting, som ej var värdt att tänka på. 


»Det mål, som vi måste ställa upp för oss», 
fortsatte han med sin allt öfverröstande stämma, 
är att störta den politiska despotismen, och det är 
lika nödvändigt för alla. Hvar och en som älskar 
Ryssland måste förena sig med oss, och de som 
ej vilja det äro förrädare.» Samtidigt som han sade 
detta, såg han stramt på Ostrogorsky, för att man 
ej skulle misstaga sig på hvem han menade. 


»Och hvad skall folket kunna vinna genom 
den medelklass-konstitution, som Ni arbetar för?» 
svarade den stridfärdige lille mannen. >»Ni har 
glömt bort folket, därför att Ni hör till medelklas- 
sen själf, det är hela saken.» 


» Titta hit, mina vänner», sade David lugnt, »det 
står en brandspruta utanför. Reta inte upp er mera, 
för då kommer värden kanske att rikta slangen 
på er.» | 

Ingen brydde sig det minsta om honom. Dis- 
pyten fortsattes på samma sätt, men så småningom 
tröttnade deltagarna och blefvo lugnare. De hade 
ändrat platser åtskilliga gånger, och nu stod Saze- 
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pin nära bordet, och Ostrogorsky höll i en af hans 
rockknappar. 

»Låt mig säga några få ord>», sade han i öfver- 
talande ton. »Europas historia visar oss, att alla 
stora revolutioner -— — -> och så fortsatte han 
från historisk synpunkt att förfäkta sin åsikt. 

»Mina vänner», afbröt David, »tåget går inom 
två timmar. Det är tid på att vi skaffa oss mid- 
dag. Jag hoppas ni alla kunna enas om den 
saken.» 

Han gick ned för att göra sina anordningar, 
och Ostrogorsky gick ut för att vexla en rysk se- 
del. Andrey passade på tillfället för att förklara 
sin ståndpunkt litet nogare för Sazepin. 

Sazepin lyssnade uppmärksamt på Andreys 
framställning af ett program, där alla skulle kunna 
vara med. Han blef genast färdig med sitt om- 
döme. 

»Det duger inte alls!» sade han utan ett ögon- 
blicks tvekan och skakade på hufvudet. 

»Hvarför inte?» 

Sazepin samlade sina tankar, innan han svarade. 
Det var nu inte fråga om att vinna i en ordstrid. 
Andrey var hans vän och menade alvar. Han fick 
lof att gå till sakens grund. Men i ett blossade 
han upp i vredesmod. 
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»Du vill att vi skola arbeta tillsammans med 
de liberala», utbrast han, >men antag, att de vilja 
att vi skola hålla oss stilla? Skulle vi göra det? 
Nej, vid Gud! Vi skola stöta ned, döda, spränga 
i luften, och låta alla de fega gå för fan i våld!» 

» Nej, Andrey», tillade han lugnare, »din plan 
duger inte!» 

»Hvad tror Ni om det>, frågade Andrey Anna. 

»Jag tror, att vi måste lita på oss själfva och 
gå vår egen väg», sade flickan och rodnade af ifver. 
»De, som ha samma mål, komma nog att följå.» 

Det svaret kunde man väntat från hundratals 
personer, men det låg ett allvar i rösten, som Dbe- 
tydde mera än en blott uttalad uppriktig mening, 
som Andreys öfvade öra genast upptäckte. Han 
hade knappt gifvit akt på flickan förut. Nu hade 
människofiskare-instinkten i honom vaknat till lif, 
och han började ge akt på henne. Under midda- 
gen frågade han henne, hvilka planer hon hade. 
Hon hade för afsigt att fortsätta sina studier i 
Schweitz, och Andrey rådde henne att fara till Ge- 
neve och gaf henne ett rekommendationsbref till 
Helena. 

Sedan de rest, frågade Andrey David, huru 
snart han skulle kunna komma öfver gränsen. Da- 
vid svarade, att om Sabbaten redan ingått måste 
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han vänta öfver morgondagen och först söndag 
morgon komma öfver, för såvida de skulle vända 
sig till Shmul eller någon annan jude. Men, då 
han såg att Andrey var otålig, sade han, att han 
kände en tysk, som kunde åtaga sig saken, om 
Andrey så önskade. Och det önskade Andrey visst. : 

David gick för att söka tysken och kom snart 
tillbaka med goda nyheter. Schmidt var i staden 
och redo att föra Andrey öfver samma afton. Efter 
en stund kom han själf, och de gjorde upp saken. 

Schmidt tog Andreys stora kappsäck på sina 
breda skuldror, och de gingo tillsammans till hans 
stuga. De kommo snart fram och presenterades 
för fru Schmidt, som bjöd på förfriskningar. 

»Hvar är Hans?> frågade Schmidt. 

Hans hade just kommit hem från aftonskolan 
och höll på att byta kläder. Han kom snart in — 
en ljushårig, trind pojke om tolf år ungefär. 

» Sätt på dig mössan och följ de här herrarna 
till den stora stenen vid björken, du vet. För- 
står du?» 

»Jaa, far.» 

»Och raska på!» 

»Jaa, far.» 

Schmidt sade farväl till sina gäster och följde 
till porten, hvarvid han upprepade sina ord till Hans. 
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Hans tycktes vara en allvarsam pojke, som visste 
hvad han gjorde. Utan onödiga ord gick han i 
spetsen för sällskapet. De två vännerna följde på 
några stegs afstånd. De kommo utanför staden 
och följde en stund ån, som David och hans skydds- 
lingar kommit öfver samma morgon. Så kommo 
de till ett ställe, där ån krökte, och de gingo öfver 
en kärrmark utan tecken till stig. Men pojken tve- 
kade ej ett ögonblick utan fortsatte med säkra steg 
utan att vända på hufvudet. 

Solen hade sjunkit, och det purpurfärgade åter- 
skenet från molnen kastade en dager öfver nejden, 
som gjorde till och med detta karga landskap 
vackert. En oafbruten slätt åt alla håll, men på af- 
stånd kunde Andrey redan se de eländiga halmtäckta 
kojorna i de ryska byarna, så usla i jämförelse med 
de tyska grannbyarnes byggnader med sina röda 
. tegeltak. Det fans intet tvifvel längre. Det var 
Ryssland där borta, det land hans hjärta längtade 
efter. Om några minuter skulle han trampa den 
tårdränkta jord, för hvars skull han var så ifrig att 
utsätta sitt lif för fara. 

»Jag är ledsen, David», sade han till sin följe- 
slagare, >»att vi ha fått vara så litet tillsammans. 
Det är så ye jag skulle vilja tala med 
dig om.> 
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»Om en månad ungefär är jag åter i Peters- 
burg. Jag hoppas du inte har rest därifrån då!> 

» Nej, det tror jag inte, men jag vet ännu inte, 
hvad jag kommer att göra. Men säg mig, är det 
många bland de våra, som tänka så som Sazepin?» 

» Nej, du behöfver inte vara rädd. Han är nog 
ganska ensam om sina meningar. De andra ha en 
annan vurm, och Georg är deras profet. Du har 
väl läst, hvad han skrifvit?» 

»Ja, det har jag.» 

»Och tyckte du om det?> 

>»Ja, ganska mycket. Hvarför skulle jag inte det?» 

>Jag kunde tänka mig det. För min del skulle 
jag, om jag vore tvungen att välja, hellre följa 
Sazepin.> 

»Du skulle inte kunna gå långt tillsammans 
med honom.» | 

»Jo. Han ser visserligen inte bortom dagens 
arbete, men han är dock mannen för dagen. När 
man är med honom, vet man, hvad man har, oeh 
hvad man inte har. Men ni, ryssar, tycker inte om 
bestämda saker, som ni kunna ta på med fingrarna. 
Ni få alltid lof att ha med någon fantastisk smörja 
som förvränger hufvudena på er. Det ligger i blo- 
det, antar jag.» 

»Var inte så sträng mot oss», sade Andrey 
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"leende åt vännens anfall. »Om Georg drifver sin 
tro på Ryssland och på våra bönders öfverlägsna 
egenskaper litet för långt, så hvad skadar det? 
Gör du icke likadant, när det gäller din älskade - 
tyska arbetarebefolkning i allmänhet och Berlinarne 
i synnerhet?» 

»Ja, det är en helt annan sak», sade David. 
»Det är inte tro, utan en slutföljd, grundad på 
existerande faktas solida grund.» 

»Det är samma sås, min vän, fastän litet tun- 
nare», sade Andrey. »Du kan inte låta bli att 
idealisera, det du tycker om. . Du är med din filo- 
sofi, ej ett dugg visare, än vi. Dina tycken ligga 
endast åt annat håll. Vi äro vårt folk varmt till- 
gifna, men det är inte du.» 

David svarade ej genast. Andreys ord hade 
vidrört en ömtålig punkt. 

Nej, sade han slutligen, »jag är ej tillgifven 
ert folk. Hvarför skulle jag vara det? Vi judar, vi 
älska vårt folk, som är allt vi äga på jorden. Hvar- 
för skulle jag älska edra bönder, som hata och be- 
handla mitt folk blindt barbariskt? Som i morgon 
kanske plundra min faders hus och misshandla 
honom brutalt, honom, en hederlig arbetare, likasom 
de förut gjort med tusentals arbetsamma judar. 
Jag kan beklaga edra bönder för deras lidanden, 
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så som jag kan beklaga en abessinisk eller malajisk 
slaf eller hvem som helst, som är illa behandlad, 
men mitt hjärta kan aldrig slå för dem, och jag kan 
inte dela edra fåfänga drömmar och er dumma be- 
. undran för dem. Och hvad de så kallade bättre 
klasserna angå, kan man väl känna något annat 
än förakt för sådana ynkryggar? Nej, det finnes 
ingenting i ert Ryssland värdt att bry sig om. Men 
jag lärde känna nihilisterna och älskar dem till och 
med högre än mitt eget folk. Jag förenade mig 
med dem och blef deras broder, och det är det 
enda bandet mellan mig och edert land. Så fort 
vi ha kastat ikull tsarens despotism, så kommer 
jag att för alltid lämna Ryssland och slå mig ned 
någonstans i Tyskland.» 

»Men tror du>, frågade Andrey tvekande, »att 
du kommer att finna det bättre där? Har du glömt 
den tyska pöbelns brutalitet, och var det bara pöbeln?» 

>Ja», svarade David, med ett outsägligt sorgset 
uttryck i sina stora vackra ögon, »vi judar äro för- 
kastade bland nationerna. Men den tyska arbetande 
befolkningen har i alla fall uppfostran och håller 
på att få bättre känslor, och Tyskland är det enda 
land, där vi ej äro fullkomliga främlingar.» 

Andrey kände sig rörd af sin väns sorg. Han 
lade sin hand på hans skuldra och ämnade säga 
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honom, att de ryska böndernas okunnighet ensamt 
var skuld till deras barbarism; att de besitta mera 
mänsklig vänlighet och tolerans än något annat folk 
i världen, att när de fått hälften så god uppfostran 
som -tyskarne, så skulle alla rester af medeltida vid- 
skepelse försvinna och ej lämna spår af sig. 

Men han hindrades från att säga detta af Hans, 
som stannade och helt lugnt sade: 

»God natt, mina herrar!> 

»Jaså, du vill gå hem, Hans», sade David. 

» Ja, jag måste skynda mig, eljes blir mor ängslig 
för mig.> 

David tog fram ett par siliverslantar och gaf 
honom och tog afsked med ett par vänliga ord. 

»Och gränsen då!» sade Andrey. »Ska vi ta 
oss öfver den ensamma?» 

»Gränsen? Den äro vi redan öfver.» 

>» När gingo vi öfver den?» 

»Nära en halftimme sedan.» 

»Det var besynnerligt. Jag har inte sett en 
vaktpost en gång.» 

»Vakten höll sig förmodligen bakom kullen 
därborta, eller någon annanstans, där han inte kunde 
se oss, och inte vi honom.» 

»Så hyggligt af honom>, sade Andrey. 

»Ett mycket vanligt sätt», svarade David. »Ingen 
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kan förebrå honom, för att han stannar några ögon- 
blick på ett ställe af passet, och för några slantar 
stannar han gärna en stund på öfverenskommet 
ställe. > 
»Men om vi voro försenade, och han fick se 
oss, när han fortsatte?» 

» Då skulle han säkert skynda sig tillbaka igen 
till gömstället. Men låt oss skynda på nu.» 

I Foma's hus, dit de gingo, fann Andrey sin 
kappsäck, som Schmidt redan skaffat dit. 

De kommo till stationen endast några minuter 
före tågets afgång. Det var ett snälltåg och därför 
så mycket säkrare, ty folk, som ha råd att fara 
med snälltågen, löpa mindre risk att bli trakasse- 
rade, än den vanliga hopen. 

Andrey fann en kupé med endast en passa- 
gerare i förut, en ung, ljushårig man som låg och 
sof. En gendarm, som gick fram och tillbaka på 
plattformen, hjälpte honom artigt att lyfta upp kapp- 
säcken. Tåget satte sig i gång. En sista vänlig 
nick från David, och Andrey kände sig på allvar 
vara i Ryssland. 


FEMTE KAPITLET. 


De två vännerna. 


Jes var ensam, och hans tankar flögo hasti- 
gare än tåget. Hans sammanträffande med 
ryssarne och den osammanhängande. dispyten, han 
varit med om, gaf honom åtskilligt att undra på. 
Det fanns tydligen i den revolutionära strömmen 
en underström, något trång och exklusiv, men 
stark och passionerad. Skulle han, när han kom 
till Petersburg, söka att åstadkomma ett samarbete 
med de tamare men talrikare bland revolutionens 
vänner, eller skulle han följa den nya strömmen 
för att ej kasta bort de dyrbara tillfällen som kunde 
yppa sig för energisk och omedelbar handling. Han 
kunde ej få detta klart för sig. Och nu tänkte han 
åter med sorg på Boris. Hank lugna omdöme och 
vida blick, hade han haft stor förtröstan till, och 
hans råd skulle han gerna velat lyssna till. Tan- 
ken på att han nu ej fanns att tala med, att han 
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kanske alldrig mer skulle höras af, nedtryckte ho- 
nom till den grad att nöjet, han väntade sig af 
återkomsten till Petersburg, försvann. 

» Tänk om Georg äfven blifvit arresterad under 
tiden!> 

Tanken kom oinbjuden flygande, och ej så un- 
derligt var det, ty Georg kunde ju lika lätt råka 
illa ut som någon annan. För ögonblicket befann 
Andrey sig föröfrigt i en sinnesstämning, då man 
är böjd för att tro, att en olycka.kommer al- 
drig ensam. Hans förstämning blef så stark, att 
han beslöt sig för att telegrafera til Georg. Detta 
gjorde han också vid första större station och un- 
derrättade honom om, att han skulle komma med 
det tåget. Sedan telegrammet gått kände han sig 
genast lugnare. 

Nu var han säker på att Georg skulle vara 
honom till mötes vid stationen, och han började 
till och med på morgonen prata med sin medpas- 
sagerare, som vid dagsljus visade sig vara ej en 
ljushårig ung man utan en sextioåring utan något 
hår alls. Den gamle herrn tyckte om att prata. 
Han kunde sitta timme efter timme midt emot en 
annan person utan att göra honom en enda fråga 
om hans sysselsättning, om han var gift eller ogift, 
men till gengäld så talade han 'om sig själf och 
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sina förhållanden med stor öpperhet. "De hade 
ett ganska angenämt samtal. Andrey uppgaf sig 
vara affärsman på hemväg efter en affärsresa. Hans 
följeslagare var ämbetsman i Inredepartementet på 
hemväg från en vintervistelse utomlands. Efter att 
ha talat om intryck från utlandet, kommo de in på 
ryska förhållanden, och den gamle herrn gaf An- 
drey intryck af att vara den mest missbelåtna per- 
son, han någonsin träffat. Han hade ingen respekt 
för myndigheterna och i alla styrelsens mått och 
och steg från emancipationen af slafvarna och ända 
till den nuvarande tiden, såg han endast dumhe- 
ter. Han trodde ej på och önskade ej institutio- 
nernas bestående, emedan allting, enligt hans åsikt, 
var dåligt och borde ändras. De civila ämbets- 
männen voro för dåligt betalda, godsägarne ruine- 
rade, bönderna utfattiga och bankrutta, och det 
fanns ingen ordning någonstädes. 

Den omständigheten, att den person, han på 
detta sätt utgöt sig för, var för honom en fullkom- 
lig främling, hvars namn han ej visste och som ej 
visste hans, hämmade ej hans meddelsamhet ett 
tecken. Men deras samtal blef stört af att ett par 
passagerare tillkommo in i sista staden, de passe- 
rade, innan de kommo till Petersburg, och den 
gamle herrn tycktes ej anse det klokt att fortsätta 
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i deras närvaro utan föll i en melankolisk tystnad. 
När tåget kom under Petersburgsstationens glastak, 
var han så formell och stel, som om han redan 
sutte på sitt ämbetsrum. 


Andrey lutade sig ut genom fönstret för att 
se, om han kunde upptäcka Georg. Platformen 
var fylld af folk — män, kvinnor och barn — som 
kommit för att möta släktingar eller vänner. Men 
Georg syntes ej, hvarför Andrey antog, att han 
väntade honom utanför utgången. 


Med kappsäcken i handen banade han sig väg 
genom mängden, då han plötsligen hejdades af ett 
slag på axeln och en välkänd röst, som hälsade 
honom. Det var Georg, som han ej kändt igen 
bland mängden. Under de tre år de varit skilda 
hade af ynglingen blifvit en man med långt hel- 
skägg. Dessutom var han klädd med en elegans 
som föga påminde om den forna nihilistiska en- 
kelheten. 

»En sådan snobb du har blifvit», sade Andrey, 
sedan han omfamnat och kysst sin vän så hjärt- 
ligt som platsens offentlighet tillät. 

»Kan inte hjälpas. Vi äro allvarsamma män- 
niskor nu och få lof att tänka på utseendet. Några 
saker?» 
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» Nej, ingenting utom den här», svarade Andrey 
och lyfte upp sin kappsäck. 
De kommo ut och togo en droska till Georgs rum. 

»Säg mig nu, hur det står till med er? Må 
alla bra?> frågade Andrey ifrigt, så snart hästen 
satt sig i gång. 

»Ja, alla må bra.» 

Detta betydde naturligtvis att ingen nyligen 
blifvit arresterad. Frågor rörande enbart den pert- 
sonliga hälsan äro ej viktiga nog att sysselsätta 
sammansvurna. 

»Då kommer jag i godt väder?» 

»Inte alldeles, men det skola vi tala om se- 
dam», svarade Georg undvikande. Han gjorde en 
rörelse med hufvudet åt kusken som satt framför 
dem. En droska är i Petersburg ej rätta platsen 
för politiska samtal. 

Andrey nickade godt förstånd och såg sig 
förtjust omkring på välkända gator. 

Han kände sig riktigt lycklig öfver att åter 
vara i den härliga staden, som för honom var för- 
enad med så många minnen och öfver att veta sig 
vara på sin rätta plats igen. Den långa resans 
osäkerhet var förbi. Han var åter en medlem af 
den hemliga makt, som förstått att undergräfva 
tsarens välde midt för hans näsa och att dölja sig 
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så godt som under hans gendarmers och polisers 
kappor. Där stodo de, tsarens verktyg, med svärd 
och revolver i bältena, och sågo allvarsamt på dem, 
då de foro förbi. Men Andrey visste, att de tro- 
ligen förr skulle arrestera halfva stadens innevånare 
än att misstänka de två unga, glada herrar, som 
åkte förbi dem. 

Georg bodde vid Jagarinskaiagatan, där han 
hade två rum med tambur. De beslöto, att Andrey 
skulle bo hos honom åtminstone en vecka. Det 
är eljes en af revolutionisternas regler, att ej bo 
tillsammans, så vida det ej nödvändiggöres af »af- 
färer>. Risken af arresteringar blir på så sätt mindre. 

När Andrey gjort sig i ordning efter den långa 

resan, följde Georg honom till »hufvudkvarteret>, 
där man alltid var säker att träffa en eller två med- 
lemmar af deras afdelning. Sedan gjorde de till- 
sammans ett par besök hos vänner, som bodde i 
närheten. 
De återvände tämligen tidigt på eftermiddagen 
och använde den till att samtala om sina planer 
och utbyta tankar. Andrey hade många frågor att 
göra, och Georg mycket att förtälja om de nya 
förhållanden, den nyanlände måste göra bekant- 
skap med. 

När alla nyheter blifvit så uttröskade som möj- 
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ligt under ett samtal på några timmar, föreslog An- 
drey, att de skulle tala om någonting annat. 

»Nog nu med politiken», sade han. >»Tala nu 
om för mig, huru du själf har det.> 

>»Ja, hvar skall jag börja, det är en lång historia?» 

>På början! Jag vet verkligen ingenting annat, 
än det jag fått veta af det du tryckt, och det är ej 
mycket.» 
»Då känner du till det mesta, fastän det inte 
är mycket.» 

»Men har du ej skrifvit något annat? Dina 
andra -saker menar jag?» 

Han syftade på den poetiska talang, som Georg 
kultiverade på lediga stunder. 

» Mycket : litet, knappt någonting sedan min 
lilla bok kom ut, och den har du läst. Jag har 
arbetat mycket med ungdomsklubbarna.> 

»Jaså! Och hvilket intryck har du fått däri- 
genom? Man har sagt mig, att det uppväxande 
släktet här har blifvit mycket världsligt vist, och 
att »det bestående» vinner massor af rekryter bland 
dem.» 

»De blindas och fegas gamla klagovisa>, ut- 
bröt Georg. »Det synes så för dem, som ej se 
mer af lifvets stora bok än de nedsmutsade margi- 
nalerna.»> 
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Han berättade om sina erfarenheter, hvilka för- 
anledt honom att draga alldeles motsatta slutsatser, 
kanske litet för ljusa. Han nämnde åtskilliga unga 
människor, hvilka tycktes honom bestyrka hans 
slutsatser. 

»Du får lof att träffa dem snart Andrey. Du 
skall få se, att jag ej misstagit mig på dem. Det 
är i synnerhet en, som du bör bli bekant med. En 
ung flicka, som heter Tatiana Grigorievna Repina, 
den berömda lagkarlens dotter. Hon är en myc- 
ket märkvärdig flicka.» 

»Du har en särskild förmåga att hitta på märk- 
värdiga personligheter, i synnerhet bland unga 
flickor.» 

»Ja, det finns ju egenskaper, som visar sig så 
påtaligt, att man ej kan ta misste. Det är fallet 
med Repina, som utan tvifvel är en af de märkli- 
gaste karaktärer, jag träffat på.» 

»Och hur gammal är hon?» 

»Hon är bara nitton år, men hvad gör det?> 

 »Vacker, förmodar jag?» 

Georg svarade ej. Men rynkorna i hans panna 
tydde på, att han var förargad. 

»Blif inte ond på mig!» bad Andrey och tog 
hans hand. »Jag menade inte illa. Men ansiktet 
är ju själens spegel, säges det.» 
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Georgs förargelse gick snart öfver. Den smälte 
bort vid första vänliga ord. Han satte sig bekvämt 
tillrätta i soffan och började en lång och vältalig 
beskrifning på Tatianas alla utmärkta egenskaper. . 
Det han funnit egendomligast hos henne var, att 
hon kunde röras till intensiv sympati och ändock 
bibehålla en kall och lugn syn på tingen. Hon, 
ansåg han, hade de egenskaper som skapa en fram- 
stående ledare, och hennes kvinnliga böjlighet och 
behag skulle ej göra henne mindre lämplig. 

Andrey lyssnade med ett tviflande men sym- 
patiskt leende. Han antog, att nio tiondedelar af 
de berömliga egenskaperna funnos enbart i Georgs 
inbillning. Georg hade alltid utmärkt sig för att 
han, när han gjorde andras bekantskap, mycket 
snart antingen fick riktig beundran för dem eller 
också blef fullkomligt likgiltig. Mellantonerna i 
sympatiskalan fattades honom alldeles. Ofta miss- 
tog han sig i sin uppskattning af människor han 
lärde känna, fastän han ansåg sig vara en god 
människokännare. Och han kände dem också bra 
på sitt sätt, men man kunde ej lita på hans om- 
döme. Men Andrey tyckte om äfven detta hos sin 
vän och njöt af att finna, huru litet han hade för- 
ändrat sig. - 

»Ja>, skrattade han, »du får lof att presentera 
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mig för din unga vän. Om en tiondel af det du 
sagt är sannt, så måste hon vara sitt släktes yp- 
persta blomma. Hvar träffar du henne? På dina 
: studentklubbar eller hos hennes far?» 

» Vi träffas regelbundet på klubben, men vi be- 
söka också Repins ibland — Zina och jag. Repin 
är ej rädd för att ta emot >»olagliga»> personer. Jag 
tycker, du borde träffa Tatiana Grigorievna i hen- 
nes eget hem.» 

Det var Andrey med om. Han ville gerna lära 
känna Repin också och uttryckte sin tillfredsställelse 
öfver att en så framstående man var på deras sida. 

>»Jag är inte så säker på det>, sade Georg. »Jag 
kan inte komma på det klara med hans ståndpunkt. 
Zina känner honom bättre och tycker bra om ho- 
nom. Faktum är, att han vid flera tillfällen varit 
oss till god hjälp.» 

Georg omtalade några sådana tillfällen, som 
visade att Repins bidrag voro ansenligt större än 
flertalet sympatiserandes i allmänhet. 

» Han måste vara rik?» 

»Ja, han är förmögen. Men jag är ej säker 
på att alla pengarna komma från honom själf. Ta- 
tiana är själf förmögen. När hon blir myndig, kom- 
mer hon att vara rik. Mödernearf, tror jag. Men 
jag vet inte. Zina talade om det, men jag tog 
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inte vidare reda på det. Själf kommer hon att bli 
en mycket värdefullare vinst för vår sak än några 
pengar, hon kan komma att ha med sig.» 

Andrey vände sig hastigt mot Georg, men han 
mötte ej hans blick, som riktades utåt rymden, som 
om han betraktade något långt aflägset föremål. 

Med den stora frihet i umgänge mellan ungt 
folk, som existerar i Ryssland, behöfver icke en 
ung mans tillgifvenhet eller beundran för en flicka 
betyda mer, än: att de äro goda vänner. Men i 
Georgs ton och ansikte fanns det någonting, när 
han talade om denna flicka, som Andrey tyckte 
talade om någonting mera. Han ville träffa dem 
tillsammans för att få klarhet i saken, som oroade 
honom i viss grad. Han stod ej fullt på deras 
sida, som ansågo att en revolutionär aldrig fick 
älska en kvinna. Men han ansåg, att ju längre 
man kunde komma ifrån sådant »nonsens>, ju 
bättre var det. 


SJÄTTE KAPITLET. 


Blandadt sällskap. 


från Zina, som återkommit från Dubravnik 

utan att kunna göra något för Boris och med 
ganska dåliga underrättelser. Nära tre veckor hade 
förflutit utan att något besök hos Repins blifvit af, 
men som Zina önskade träffa honom och tala med 
honom om Boris, kommo de tre vännerna öfverens 
om att följas åt dit en afton. 

Georg kom först. Klockan var ej mer än sex 
när han ringde på den elektriska klockan till Repins 
eleganta våning vid Konushennaiagatan, och han 
visste, att de vid den tiden hade druckit sitt mid- 
dagskaffe. 

Han hann knappt fråga jungfrun om herrskapet 
var hemma, förr än Tania själf kom ut och hälsade 
honom välkommen. Hon var en behaglig brunett 
med stora svarta ögon under markerade ögonbryn 


Fa bodde nu för sig själf i Pesky, ej långt 
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och en välformad, men något stor mun. Hon hade 
ett lifligt, originellt ansikte, ej precis skönt, men för- 
trollande, då hon log. 

»Är det bara ni?» sade hon i skämtsamt be- 
sviken ton. ; 

»Ja, bara jag, Tania Grigorievna», svarade Ge- 
org. »Men var ej ledsen, de andra komma nog 
snart.» 

Hon gick före in i matsalen, där de träffade 
hennes far — en högväxt, gråskäggig man om femtio- 
fem år — i sällskap med en ung herre omkring 
trettio, klädd i sammetsjacka och långt, kastanje- 
brunt hår, som såg ut som en artist. Det var 
Nicolas Petrovitch Krivoluzky, professor vid en af 
Petersburgs högskolor och mycket god vän till 
Repins. 

Då de vanliga hälsningarna voro öfverstökade, 
återtogo herrarna sitt samtal om den ryska bisköt- 
seln. Tania frågade Georg, hur det varit på sista 
sammanträdet i klubben, då hon ej kunnat vara med. 
Georg redogjorde därför och frågade i sin tur, om 
hon hade färdig den framställning af innehållet i en 
bok, som hon åtagit sig att läsa upp vid nästa möte. 

»Ja, men jag tycker den är så illa gjord, att 
jag troligen inte kan läsa upp den. Jag är ledsen, 
att jag ej valde något lättare.» 

En Nihilist. 8 
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»All början är svår», sade Georg, >men det 
kanske inte är så dåligt, som ni tror. Vill ni visa 
mig det?> 

»Gerna. Men jag är säker på, att ni kommer 
att tycka det lika dåligt, som jag.» 

Hon gick före in i sitt rum, där manuskriptet, 
prydligt hophäftadt, låg på ett litet elegant skrifbord. 
Hon räckte honom det, och han satte sig ned, tog 
en penna ur fickan, och läste med pressmannens 
vana blick. 

Tania satt midt emot honom och såg tyst på 
honom, då han läste. Hon ville ej, att han skulle 
tycka henne dum, men hon ansåg själf detta första 
försök så dåligt, att hon trodde, han skulle göra det. 

De hade känt hvarandra endast några få må- 
nader, men länge nog för att ha blifvit mycket goda 
vänner. Den unga flickans lif hade blifvit mycket 
mångsidigare, sedan hon gjorde Georgs bekantskap. 
När Zina för första gången för några år sedan, 
och då hon nyss flytt från fängelset, gjorde besök 
i huset, skakades Tanias lugn och hon infördes i en 
för henne ny värld. Men hon var då ett barn ännu, 
och den hemlighetsfulla värld, som Zina lefde i, 
förskräckte henne lika mycket som den intresserade 
henne. Nu började hon att se klarare. De unga 
studenterna hon lärt känna, tyckte hon om. Hos 
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dem träffade hon första gången Georg, och han 
blef snart medelpunkten i hennes intellektuella lif. 

När hon lyssnade till honom, tyckte hon att 
nya krafter rörde sig inom henne. Georg smick- 
rade henne aldrig. Hvarken han eller någon annan 
af dem, som så ifrigt försvarade kvinnans rättig- 
heter, skulle utan själfförakt kunnat smickra eller 
komplimentera en kvinna. Georg försökte att ej 
tala om henne själf alls, men han var så upptagen 
af henne, att det märktes äfven då han talte om 
andra saker. När han talte med Tania om Andrey 
och den glädje hans återkomst beredt honom, så 
kunde han ej dölja för henne, att han talat mycket 
om henne med Andrey. När han hade något att 
säga om klubben, som de båda tillhörde, så blef 
det alltid så, att han kom att på något sätt illustrera 
eller hänsyfta på den unga flickans förborgade egen- 
skaper och revolutionära talanger. 

Fastän hon inom sig både protesterade och tvif- 
lade, kunde Tania ej annat än känna sig stolt öfver 
att en man, som ej hörde till den vanliga hopen, 
skattade henne så högt. I hennes ögon omgafs 
Georg af en hjältegloria. Han kämpade för en ädel 
sak och satte för den sitt lif och sin frihet på spel. 
Att det kunde vara någonting annat än vänskap 
emellan dem, hade hon aldrig tänkt sig. Med det 
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tilldragande yttre hon hade och rik dessutom, hade 
det ej fattats henne beundrare och friare. Ingenting 
sådant kunde upptäckas i Georgs sätt. Han be- 
handlade henne såsom en kamrat och utan tecken 
till galanteri. Ibland bannade han henne, och han 
sade henne alltid öppet sanningen, när han tyckte 
hon hade orätt. Just därför hade hans sällskap 
blifvit henne mycket behagligt, och de höga tankar 
om henne, han ej kunde dölja, gladde henne. 

Hon kände sig riktigt lätt till mods, då Georg 
förklarade, att hennes försök ej var dåligt beträf- 
fande innehållet. Med några blyertsmärken visade 
han henne, hur några förkortningar och omkast- 
ningar kunde göra det ganska bra äfven till formen. 

Midt under deras samtal om detta inträdde 
Zina och Andrey. 

När Tania fick se Zina, glömde hon sin upp- 
sats och Georg och allt annat, så fylldes hon af 
sympati för sin olyckliga väninna. Hon visste, 
huru innerligt Zina älskade Boris, och hon hade 
ej sett henne, sedan hon kom åter från Dubravnik. 

Med en forskande och ängslig blick i sina 
stora, uttrycksfulla ögon, sprang hon emot Zina, 
omfamnade och kysste henne med flickaktig öfver- 
drift. Men den unga kvinnans sällsynt vackra an- 
sikte förblef lugnt och behärskadt. Då man i detta 
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ögonblick betraktade de två kvinnorna, skulle man 
kunna tro, att det var Tania, som gjort någon stor 
förlust, och Zina, som sökte lugna och trösta henne. 
Zinas djupa grå ögon mötte Tanias ängsliga och 
deltagande blick med fullkomligt lugn. Intet moln 
syntes på den klara, fint modellerade raka pannan, 
infattad i en vågig ram af ljusa lockar. Hennes 
vackra leende utmärkte endast glädje öfver väl- 
komnandet. 

Tania kände sig lugnad. Hon hade så lätt för 
att bli lugnad, stackars barn. Sorg passar ej till- 
sammans med ungdom och hopp. 

»Och hvar är Grigory Alexandrovitch?» frå- 
gade Zina. »Hemma, hoppas jag?> 

>Ja, pappa är därinne med Krivoluzky. Vi gingo 
in hit för att inte störa dem med vårt prat», sade 
Tania. »Nu, när vi äro så många, kunna vi gärna 
gå in.» 

Georg presenterade Andrey. 

»Det här är min kamrat, Tatiana Grigorievna. 
Jag ber er att tycka om honom, sade han. 

»Jag lofvar att försöka, svarade flickan och 
sträckte ut sin hand mot Andrey med en rörelse 
som slog honom genom sitt behag. 

Repin och Krivoluzky hade tagit sin tillflykt 
till studerkammaren, där de funno dem i ett riktigt 
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rökmoln. Andrey presenterades såsom herr Petroff, 
fastän Repin och Krivoluzky, som kommit dit enkom 
för att träffa honom, visste hvem han var. 

Den gamle advokaten hälsade Andrey hjärtligt 
välkommen. Bland flyktingarne i Schweiz funnos 
ett par ungdomskamrater till Repin, och han ville 
gärna höra något om dem. 

Andrey kunde tillfredsställa hans nyfikenhet, 
ty en kände han och den andre hade han hört 
kamraterna tala om. De ryska flyktingarne utom- 
lands äro ej fler än att de i allmänhet känna till 
hvarandra, och i synnerhet äro de äldste väl kända. 
Repins vänner arbetade flitigt, hvar och en på sitt 
sätt. Det var i hufvudsak, hvad Andrey kunde be- 
rätta om dem. 

»Ni kommer nog ej att finna lifvet här enfor- 
migt, är jag rädd», sade Andreys värd. Ett god- 
modigt leende skilde hans tjocka läppar från hvar- 
andra, men han återtog hastigt sin allvarsamma min. 

Samtalet blef snart allmänt. Repin hade varit 
i Schweiz under Herzens tid och omtalade sina 
erfarenheter af honom och det angenäma intryck 
han gjort. ' 

»En sådan skillnad det måste vara för er», sade 
han till Andrey, »att, sedan ni varit så länge van 
vid fullkomlig frihet, komma till detta olyckliga Iand, 
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där ni inte kan säga ett ord, utan fara att bli tagen 
i kragen af en gendarm>. 

»Kontrasten är ju stor», svarade Andrey, 
»men hvad mig angår, så trifs jag i alla händelser 
bättre här». 

Repin skakade förundrad på hufvudet. Åsynen 
af denne unge man, som kommit genom halfva 
Europa till denna förfärliga stad, där spioner och 
poliser svärmade, för att riskera en säker död för 
en dröms skull, rörde honom och ingaf honom 
en sorts själfförebråelse. Han såg ånyo på ho- 
nom och hans båda vänner och skakade åter på 
hufvudet. 

»Nej, säg inte det!> sade han. >»Det måste 
vara förskräckligt att ej kunna känna sig säker ett 
ögonblick. Att vakna vid hvarje ovanligt ljud under 
natten med den tanken att ens sista stund har 
kommit. Det måste vara förskräckligt!» 

Han var så allvarsam, och hans beskrifning så 
öfverdrifven, att de, som den gällde, måste skratta. 

»Jag ber om förlåtelse», ursäktade sig Andrey, 
»men er målning är verkligen mycket färgad.» 

Repin var ej det minsta sårad men mycket in- 
tresserad i egenskap af människokännare. Detta 
impulsiva utbrott af naivt och oartigt löje öfver- 
tygade mera än några argumenter, 
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»Är det verkligen er mening att säga, att de 
faror, som hota er, ej bekymra er?» frågade han 
och såg från den ene till den andre. 

Hans blick stannade på Zina, som om frågan 
riktats förnämligast till henne. 

»Det är vanan som gör dets», svarade hon. 
»Man vänjer sig snart nog vid hvad som hälst 
— olyckligtvis», och ett moln drog öfver hennes 
ansikte. Boris” arrest var följden af en oförlåtlig 
bekymmerslöshet. Men molnet gick lika fort som 
det kommit, och hennes grå ögon voro lika klara 
och lugna som förut. 

Fastän den olycka, som så nyligen drabbat 
henne, aldrig för ett ögonblick försvann ur hennes 
medvetande, så var det omöjligt att hennes yttre 
lugn kunde vara endast en mask, som hon tog på 
sig genom viljeansträngning. Hennes röst och hvarje 
linie af hennes blonda hufvud, tydde på en så full- 
komlig uppriktighet, att äfven hennes lugn måste 
vara naturligt och ej antaget. Det var, äfven det, 
en följd af lång vana. I den värld, som Zina till- 
hörde, hade något liknande det som nyligen händt 
henne, händt hvar tredje person. Det skulle för 
dem blifvit omöjligt att lefva, och deras arbete, 
som ej tillät något uppehåll, skulle helt och hållet 
afstannat, om de ej hållit sina nerver i styr, 
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Zina var ej upplagd för att prata denna afton, 
men hon deltog .i samtalet på samma naturliga 
och enkla sätt, hvarmed hon fyllde alla sina plikter. 
Hon understödde Andrey, när han sökte ge sin 
värd en något klarare inblick i »olagliga> personers 
lif, och hon skrattade, när Georg försökte bevisa, 
att de »olagliga> understundom voro de enda som 
fullt skyddades af lagen. 

»Tag er själf som exempeb, sade han till 
Repin, »är ni säker på, att ej polisen kommer 
att bryta sig in hos er, kanske denna natt? 
Antag, att ni afskedat en skrifvare för oärlighet, 
och han, för att hämnas, anklagar er för att ha 
herbärgerat terrorister. Eller antag, att ni till en 
vän säger ett klandrande ord om regeringen, och 
någon lyssnare bär fram det till Tredje afdelningen. 
Eller ni har kanske för flera år sedan skrifvit 
något sådant till en vän, han blir arresterad, brefvet 
funnet. Har ni faktiskt ej gjort något af allt 
detta?» | 

Repin måste erkänna sig skyldig. 

»Ja, då är det ren bekymmerslöshet å er sida, 
om ni sofver lugnt, ty ni kan bli arresterad i natt 
och i morgon vara på väg till Archangel eller någon 
ändå längre bort belägen obehaglig plats.» 

Den gamle advokaten svarade leende, att han 
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hoppades ingenting dylikt skulle hända honom, 
men att han naturligtvis ej kunde vara säker. 

»Men det kunna vi», sade Georg triumferande. 
»Alla våra synder tvättas bort, när vi kasta våra 
gamla pass på elden och uppträda med ett nytt. 
Om det är ett bra pass, och vi hålla ögonen öppna, 
så reda vi oss bra. Jag kan snart fira den fjärde 
årsdagen af min »>olagliga> tillvaro.» 

»Då har du på någon annans bekostnad lefvat 
den vanliga tiden dubbelt upp», sade Andrey. » Man 
har beräknat, att »olagliga> personer inte lefva mer 
än två år i medeltal. | 

»De skulle kunna förlänga det till tre åtmin- 
stone», sade Georg, »om de ej vore så sena att 
skaffa sig nya pass». 

Man sade till att théet var serveradt, och alla 
stego upp och gingo ut i matsalen. 

»Zinaida Petrovna», sade Repin, som dröjde 
kvar, »jag har något att tala med er om. Stanna 
här. Tania>, tillade han, »skicka in vårt thé hit.» 

Han ville veta allt, som rörde hennes man, 
som han satte högt värde på, och om han kunde 
vara honom till någon nytta. 

Zina hade ej mycket att säga. Boris affär 
hade kommit i ett läge, där det ej var möjligt att 
göra annat än vänta. Men hon begagnade tillfället 
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att bedja om Repins hjälp i ett par andra fall. 
Först var det systrarna Polivanov. De hade suttit 
i ransakningsfängelse i två år, men inga bevis mot 
dem hade framkommit, och man var nu benägen 
för att släppa ut dem mot borgen. Zina ämnade 
be Repin bli den ene borgesmannen. Dessutom 
ville hon be honom försöka skaffa underrättelser 
om ett par personer som blifvit dömda för politiska 
brott, och som blifvit hemligen bortförda, utan att 
någon visste hvart. 

När de slöto sig till det öfriga sällskapet, 
röjde Zinas belåtna utseende, att hon haft god 
framgång. 

Nya gäster kommo nu. Orest Pudovikoff, en 
tidningsman, och hans hustru, och konversationen 
gled in på andra ämnen. Andrey deltog ej i den, 
utan gick fram. till de båda damerna, som voro 
inbegripna i ett ifrigt samtal med hvarandra, 

»Ni måste hjälpa mig att hålla henne kvar hos 
oss en stund till», sade Tania till honom. 

»Ämnar du verkligen gå, Zina?» frågade An- 
drey. »Det är tidigt ännu!» 

»Ja, jag har uträttningar vid Bastows väg.» 

»Gör dem i morgon förmiddag», öfvertalade 
Tania och tog Zina om lifvet med en smeksam 
kattunges behag. 
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Zina lät höra det korta, djupa skratt, som var 
ett af hennes stora behag. Flickans förslag passade 
så föga. Det hon hade att uträtta vid Bascows väg, 
var att precis half tio träffa den fångvaktare, som 
åtagit sig att framföra bref till de politiska fångarne 
i ett visst fängelse. 

»Nej, käraste», sade hon och kysste Tania, 
som ifrigt såg upp på henne, »jag kan ej göra det 
i morgon. FEljes skulle jag ha stannat af mig själf. 
Jag tittar in om lördag eftermiddag, men nu måste 
jag gå.» 

Hon gick och sände dem i dörren ett afskeds- 
leende. Då man ser stort mod under svåra olyckor, 
stämmes själen högre. Tania och Andrey kände 
sig dragna till hvarandra genom deras gemensamma 
beundran för henne. 

»Har ni kännt Zinaida Petrovna länge?» frå- 
gade Andrey. | 

»Jag träffade henne först, då hon sluppit ut ur 
fängelset, men det är endast sedan hon flyttade till 
Petersburg, som jag träffat henne oftare och lärt 
känna, hvilken härlig kvinna hon verkligen är.» 

»Jag får ej samma tillfälle, som hon, att träffa 
er ofta, Tatiana Grigorievna. Men jag trädde in 
i detta hus med hopp om att lämna det som er 
värv, sade Andrey och såg henne förtroendefullt 
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i ögonen. »Jag hoppas, jag inte sårat er med min 
öppenhet?» 

»Tvärtom>, svarade den unga flickan allvarligt. 

»Tack! Låt oss då börja med att tala litet 
med hvarandra.» 

De satte sig litet afsides från de andra. 

»Ni är visst ingen främling för mig», fortsatte 
Andrey. »Jag kan nästan säga, att jag gjort er be- 
kantskap, innan vi träffades. Georg har talat så 
mycket om er, och mycket vältalig har han varit, 
det kan jag försäkra er.» 

Tania rodnade litet, och blef förargad på sig 
själf, för att hon rodnade och på Andrey, som or- 
sakat det. Hennes vänliga känslor för honom för- 
svunno genast. 

»Jag kan betala er komplimang så det förslår»>, 
sade hon, »för jag har minsann hört mer om er, 
än ni kan ha hört om mig, och af olika personer. 
Min kunskap har således den fördelen att ej vara 
ensidig. > 

»Så mycket bättre, då har jag rätt att vänta 
ersättning.» 

Hennes lynne blef ej bättre genom hans lik- 
giltighet Hon var van vid att unga män voro 
mycket aktningsfulla mot henne, och hon ångrade 
nu, att hon ej varit mera otillgänglig mot honom 
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en liten upphöjning, som skulle föreställa en rynk- 
ning af pannan, som ännu ej blifvit veckad af be- 
kymmer eller sorger. 

Andrey läste i hennes ansikte hennes tankar. 

Ni ångrar nu», sade han, »att ni var så vän- 
lig mot mig i början och tycker, att jag missbrukat 
er vänlighet, och>», tillade han utan att ge henne 
tid att svara, »jag har kanske gjort det. Men ni 
måste inte räkna med oss revolutionära, som med 
andra. Vår tillvaro är kort, och de tillfällen vi få 
till vänligt umgänge äro ej så många. Det är då 
mera ursäktligt, om vi söka att draga största möj- 
liga fördel af dem som ges, och att vi då ibland 
icke tänka på de konventionella formerna. 1 afton 
mötas vi för en stund, och ingen kan veta, om vi 
någonsin träffas igen. Vill ni ej tillåta mig att tala 
med er öppet, som vore ni en kamrat?» 

Isen bröts. Bakom den lugna tonen skymtade 
den unga flickan hos sin gäst någonting rörande 
och melankoliskt, som trängde till hennes hjärta 
och smälte den ytliga verldsligheten. : Hon skäm- 
des nu öfver sin misstänksamma stelhet, som nu 
syntes henne malplaserad. 

»Ja!» sade hon med värme, »tala så som ni 
tycker bäst» Andrey kände sig själf förvånad 
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öfver det nöje han erfor vid denna tillåtelse. Det 
fanns någonting hos denna unga flicka, som Georg 
förmodligen glömt att omnämna, men som gjorde 
henne mycket tilldragande för Andrey, och detta. 
för hennes egen skull, oberoende af den roll hon 
kunde komma att spela i hans väns lif. 

Han gjorde henne frågor rörande hennes nu- 
varande sysselsättning, hennes läsning och tycken, 
politiska omdöme, hennes tvifvel och hennes mål 
i lifvet. Hans frågor oroade henne ibland, och 
dock tyckte hon om dem och försökte ej att mot- 
stå det egendomliga välde denna främmande man 
, utöfvade på henne. Efter en kvarts timme kände 
hon sig så hemmastadd med honom, som om hon 
känt honom länge. 

En kvart före tolf, då de särskildt »osäkra> 
timmarna börja, bröto Georg och Andrey upp, och 
de andra gingo också. | 

De hade knappt hunnit ut på gatan, då Georg 
tog Andrey i armen och frågade: 

»Nå, säg mig, hvad tycker du om Tatiana Gri- 
gorievna?» 

»Jo, jag tycker rätt bra om henne>, svarade 
Andrey lugnt. 

Georg släppte vännens arm och gick i sur- 
mulen tystnad. Detta var således lönen för att 
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han hållit sig undan hela aftonen, och låtit Andrey 
ensam tala med Tatiana! Han kände sig mycket 
besviken. Men snart nog gick hans förargelse öf- 
ver, och han började söka efter ursäkter för Andrey. 
Man kan inte vänta att någon skall kunna lära 
känna en människa genom en timmes samtal. Som 
Andrey ej tycktes hågad att tala om flickan, gjorde 
han det själf. 


Andrey förstod sig på att lyssna, förstod snabbt 
och motsade föga. Detta hade varit första orsa- 
ken till deras vänskap. Nu lyssnade han till Georg 
med sitt vanliga sympatiska intresse, men han tyck- 
tes ej ge honom rätt i mycket. 

»Stark karaktär!» afbröt han. >»Jag tviflar på 
att hon har någon alls, i den mening du använ- 
der uttrycket åtminstone.» 

Georg log åt sin väns grofva felslut. 

» Jag ser, att du inte känner henne alls», sade han. 

»Det är möjligt, men jag tror, att jag gör det.» 

»Du har antagligen missledts af det undrfal- 
lande sätt, som hon i likhet med andra unga da- 
mer på modet antagit.» 


»Tror du hon är en ung dam på modet? Jag 
fann henne tvärtom mycket enkel och naturlig, en 
bra, riktigt rysk flicka, och ingenting vidare.» 
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»Ingenting vidare! Då tyckte du inte om henne 
alls? Och ändå sade du, att du gjorde det.» 

Andrey skrattade. 

»Du misstar dig fullkomligt, min vän», sade 
han godmodigt. »Och för att visa dig, att jag 
verkligen tycker om henne, så skall. jag genast säga 
dig, att om hon blir lika kär i dig, som du är i 
henne, så kommer jag utan tvekan att ge er min 
faderliga välsignelse.» 

Om han ej sett dem fllsarinans; skulle hat 
ej hafva med ett ord förrådt, att han förstod Georgs 
känslor, ty han visste huru ofta det  »nonsens», 
som han kallade kärleken i allmänhet, kunde flamma 
upp och växa sig stark genom andras ovisa in- 
blandning. Han anade ej, att detta >nonsens> sla- 
git rot i hans eget hjärta, och att enda utvägen 
för honom att hindra giftet från att utbreda sig i 
hela hans varelse var, att aldrig mer se de svarta 
blixtrande ögonen, den rena pannan och det för- 
trollande leendet. Han misstänkte ej detta själf, 
och hans uppmärksamhet drogs nu åt helt an- 
nat håll. 

En god stund hade han hört fotsteg bakom 
dem, som föreföllo misstänkta. De höllo sig alltid 
på samma afstånd, men ibland voro de högljuddare 


än nödigt, ibland smygande. Det var troligen en 
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spion, som följde dem. Andrey tog Georg under 
armen och, utan att säga någonting, påskyndade 
han stegen, liksom om han blifvit ifrig af samtalet. 
Mannen bakom dem skyndade äfven. Han gick 
långsammare, men mannen kom ej närmare. Han 
var säker på att det var en spion, och att han följt 
dem ganska länge. 

»Vi ha en spion bakom oss», sade han till 
Georg, »men du får inte låtsa om honom. När vi 
komma till Kosoi gränd, skiljas vi åt, och jag skall 
söka draga honom efter mig. Det är längre väg 
hem till mig.» 

» Det är bra», sade Georg. 

Snart kommo de till gränden, där de skulle 
skiljas. Georg fortsatte, men Andrey tog några 
steg och stannade ett ögonblick för att tända 
en cigarett. Spionen tvekade ett ögonblick, hvil- 
ken han skulle följa, och hade säkert efter uträk- 
ning följt Andrey, om han ej stått stilla för länge. 
Men den första stickan tog. ej eld, och innan han 
fått den andra tänd, vek spionen beslutsamt in på 
den gata Georg gått. 

Men Andrey hade äfven förutsett denna möj- 
lighet och följde genast efter honom. 

Det är ej angenämt att ha en fiende framför 
sig och en bakom sig, och spionen stannade snart 
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nog och låtsade betrakta en affisch på ett plank 
till dess att Andrey hunnit förbi, då han åter följde. 
Andrey gick långsamt och såg sig om, som om 
han önskat få tag i en droska. Georg fick sålunda 
försprång och försvann snart om ett hörn. 

Andrey lät honom följa sig genom de öde 
gatorna och tänkte vid lägligt tillfälle ta en droska 
och söka undkomma: Men han besparades den 
onödiga utgiften, ty spionen, som förstod att han 
var upptäckt, afstod snart nog från förföljelsen. An- 
drey slöt häraf, att det ej var annat än en tillfällig- 
het, som gjort att han följt dem, något ord för 
högljudt uttaladt, som förefallit honom misstänkt, 
eller något dylikt. 

När han kommit hem, låste han emellertid sorg- 
fälligt dörren och såg efter att dolken och revol- 
vern, som han alltid: bar i bältet under kappan, 
voro i godt skick. 


SJUNDE KAPITLET. 


Tania utmärker sig. 


osäkra ställning blef en varslande profetia. 
Hans två farliga gäster hade knappast hun- 
nit ur huset, förrän gendarmerna kommo: 

Repin var icke någon feg människa, men 'han 
blef kuslig till mods då män, iklädda den hatade 
blå uniformen trängde in i hans våning. Hans för- 
sta tanke var, att de två unge männen blifvit igen- 
kända då de gingo därifrån och att husvisitationen 
hos honom helt naturligt följt på deras arrest. Men 
gendarmernas första ord lugnade honom. Det oväl- 
komna besöket berodde på någon obestämd miss- 
tanke, som han ej kunde förstå anledningen till. Att 
den kom att sammanfalla med de två revolutionä- 
rernas besök berodde helt och hållet på en tillfäl- 
lighet. Repin andades lättare. För egen räkning 
hade han ej mycket att frukta. 


Fa tillfälliga anmärkning angående Repins 
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Polisen genomsökte huset, men fann ej någon- 
ting komprometterande. Af hänsyn till Repins goda 
sociala ställning arresterades han ej, men måste 
göra ett obehagligt besök hos polisen och besvara 
några oförskämda och dumma frågor. 

Han lämnades i fred, men den besvikna poli- 
sen bevakade honom noga. Detta kunde ha svåra 
följder för många, om polisen skulle upptäcka de 
ingalunda sällsynta besök, som Georg och Zina 
gjorde hos Repin. Det var därför nödvändigt att 
utan uppskof låta. dem veta hvad som händt. 
Tania skickades också morgonen därpå för att 
varna dem. ' 

Hon gaf sig i väg med all den ifver som van- 
ligen utmärker den, som första gången utför ett 
vigtigt uppdrag. Enär huset bevakades, så kunde 
man taga för gifvet att hvar och en som fanns där 
skulle följas. Hon darrade därför af fruktan för att 
hon skulle draga spioner med sig till: vännerna i 
stället för att ge dem en nödig varning. Det gällde 
därför att undkomma spioner. De oinvigdas ideer 
rörande polisens allestädes närvaro och öfvermänsk- 
liga skicklighet spelade in i hennes inbillning, och 
hon visste ej, huru hon skulle få klart för sig om 
man följde henne eller ej. Hon klädde sig något 
annorlunda än vanligt och lagade så att hon kom 
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ut genom porten samtidigt med att den man, hon 
hela morgonen observerat borta vid hörnet, gjorde 
ett kort besök på närmaste krog. Men hvem kunde 
veta? Kanske fanns det en annan spion bakom gar- 
dinerna i fönstren midt emot som sett henne och 
som skulle laga, att hon blefve följd. Hon påskyn- 
dade sina steg för att undkomma de spöken, som 
hennes inbillning frammanade. Hur kunde hon 
veta, att den gamla respektabla damen, som gick 
åt samma håll, inte var en spion? Det fanns in- 
gen säkerhet. Den gamla damen vek af vid första 
hörn och fortsatte bortåt Nevsky utan att se åt Ta- 
nia. Det var ju mycket bra, men hvem kunde veta, 
om det ej endast var en list, och att hon ej gifvit 
en annan en vink att följa henne, eller om hon icke 
var någon spion alls, så kunde ju en annan, verk- 
lig spion följa henne hela tiden, utan att hon 
märkt det. 

Hon visste snart nog ej, huru hon” skulle bete 
sig, men så kom hon ihåg, att hon hade en kusin 
som bodde vid Liteinaia, och när hon gått till henne 
hade hon många gånger gått igenom en liten smal 
gränd, som gick mellan Liteinaia och Mokhovaia- 
gatan. Så här tidigt på morgonen, måste den grän- 
den vara alldeles folktom, och kunde hon gå ige- 
nom den utan att någon följde henne, så kunde 
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hon anse sig tämligen säker. Hon förundrade sig 
öfver, att hon ej förut tänkt på den enkla utvägen. 
Hon tog en droska till Liteinaia och fann med till- 
fredsställelse, att ingen annan följde efter, och fot- 
vandrarna ansåg hon sig nu ej behöfva frukta. Hon 
visste, hvar: Georg bodde, men skulle han vara 
hemma? Hon steg ur vid gränden. Den var ej 
fullt tom, ty två tvättgummor veko in i den nä- 
stan samtidigt med henne, bärande en korg emel- 
lan sig. Hon hade nu något öfvervunnit sin fruk- 
tan och tänkte ej, att de på något sätt kunde stå 
i förbindelse med polisen. Hon skyndade genom 
gränden och kom snart till Georgs bostad. Hon 
ringde, och han kom själf och öppnade. 

»Hvilken lycklig vind har blåst er hit>, utropade 
han gladt, >mina bästa vänner ha hittat hit förut i 
dag, och det fattades bara ni!» 

Glad och upprymd gaf han inte Tania tillfälle 
att svara utan öppnade dörren från tamburen till 
ett rum, som tjänade honom till studiekammare så 
väl som matsal och mottagningsrum. Andrey var 
där, och en lång blond dam, som Tania ej kände. 

Det var Helena Zubova, som nyss kommit 
från Schweiz. | 

De två damerna presenterades för hvarandra, 
hvarpå Tania genast omtalade orsaken till sitt besök. 
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Underrättelsen att Repins hus blifvit genom- 
sökt oroade dem alla, men då de hörde att ingen- 
ting misstänkt funnits, lugnade de sig. 

Vi få gratulera er till er första politiska erfa- 
renhet», sade Andrey. . 

»Den kunde ha blifvit vår sista», anmärkte 
Georg och berättade för Lena, huru nära han och 
Andrey varit att bli arresterade natten förut. 

»Om vi stannat ett par minuter till, så hade vi 
varit fast.» 

»Det hade vi också blifvit, om polisen gått 
litet fortare och så kommit fram litet tidigare», sade 
Andrey. »Hvars och ens timma är skrifven i ödets 
bok, och han kan ej undgå den>, tillade han till 
hälften på allvar, till hälften på skämt. 

Georg sade, att det var nog bra för människor 
att hjälpa ödet med att dana deras framtid, och båda 
tackade Tania för att hon kommit för att varna dem. 

Lena var den första som frågade, hur hon burit 
sig åt att komma ut ur ett hus, som antagligen 
var bevakadt. 
Är ni säker på, att ingen följt er hit?» frå- 
gade hon. j | 

Tania berättade nu alla sina farhågor och huru 
hon kommit dit. 

Lena klappade händerna. 


121 


»Utmärkt! Ni har spelat er roll utmärkt, Tati- 
ana GÖrigorievna», utbröt hon. >»Ingen af oss kunde 
gjort det bättre.» 

» Verkligen?» svarade Tania rodnande, »det hade 
jag ingen aning om.» 

» Så mycket bättre>, sade Georg, »ni har med- 
födda anlag.» 

Tania steg nu upp för att gå. Hon trodde, 
att de tre hade viktiga saker att öfverlägga om, 
och sade detta, när Georg bad henne stanna och 
prata en stund. Han försäkrade henne, att det ej 
var något »affärssammanträde», .och då de andra 
äfven bådo henne stanna, satte hon sig igen. De. 
framhöllo att nu, då hennes hem var bevakadt, 
visste ingen, när de skulle få träffas igen. 

Andrey talade knappt med henne utan öfverlät 
henne helt och hållet til Georgs omsorger. Själf 
talade han med Helena, som han frågade hur hon 
tyckte om Anna Vulitch. Helenas berättelse, som 
bestyrkte hans goda tanke om Anna, tycktes helt 
och hållet upptaga honom, men han förlorade hela 
tiden aldrig känslan af Tanias närvaro och njöt af 
den på samma sätt som man kan njuta af solskenet 
eller af ett landskaps skönhet, fastän man är för- 
sjunken i tankar rörande helt andra saker. 


När Tania efter en halftimma steg upp och för-. 
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klarade, att hennes far skulle bli orolig, om hon 
stannade längre, kände Andrey det som om rummet 
blifvit mörkare eller som om någonting fattats. 

En stund sedan Tania gått, kommo Zina och 
Vasily Verbitsky, som kommit från Geneve tillsam- 
mans med Helena. Andrey hade, som han lofvat, 
arrangerat så att båda fått komma hem. 

Zina var mycket upprörd, och till och med 
Vasilys lugna drag visade spår af rörelse. 

»Hvad har händt?» frågade Georg. 

Zina läste nu upp ett bref från Dibravnik; 
hvari de gräsligaste skildringar förekommo, an- 
gående de politiska fångarnes behandling. Slut- 
ligen beskrefs huru en ung namngifven flicka på 
direktörens befallning blifvit afklädd i fångvak- 
tarnes och gendarmernas närvaro, under förevänd- 
ning att fängelsestadgan föreskref, att en noggrann 
personlig beskrifning skulle sättas upp öfver 
hvarje fånge. 

Det rådde dödstystnad under det Zina läste. 
Glädjen öfver att träffa vänner hade försvunnit, 
och hämndens ande sväfvade öfver dem och ingaf 
alla vilda tankar. | | 

» Detta får ej förblifva ohämnadt!» 

»Ett förskräckligt exempel måste sättas!» ut- 
ropade Lena och Georg samtidigt. 
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Andrey sade ingenting, emedan han tyckte det 
vara så själfklart, att man ej behöfde säga det. 

»Det är också hvad vännerna i Dubravnik tyckas 
ha beslutit>, sade. Zina. »De bedja oss sända 
dem en erfaren kvinna, som kan hålla inackor- 
dering för sammansvurna. De säga också, att de 
behöfva en erfaren man med lugnt hufvud och 
stadig hand.» 

»Jag reser dit!» iitröpade Andrey hastigt. 

»Nej», inföll Vasily med sin långsamma, säfliga 
röst>, »jag sade Zina, redan innan vi kommo hit, 
att jag skulle resa.» 

Zina tyckte, att det gjorde deisanna hvem som 
erbjudit sig först, men hon ansåg Vasily lämpligare 
än Andrey, som redan skaffat sig affärsförbindelser 
i Petersburg och kommit in i viktigt arbete. Vasily 
var nyss kommen och för öfrigt mycket lämplig för 
uppdraget i Dubravnik. 

Hennes mening bestämde saken. 

Nå ja, låt det bli så då», sade Andrey, >men 
om ni sednare skulle behöfva någon mera, så låt 
mig veta af det.» 

Det blef ingen rentagesköjaktisket « förande 
den kvinna, som borde resa. Zina hade redan förut 
varit i Dubravnik och hade alla förutsättningar för 
uppdraget. 
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De båda frivilliga voro sålunda utsedda. Saken 
skulle vid nästa sammanträde läggas inför komitén, 
som ägde att bestämma, men de visste, att ingen 
skulle komma att invända något. 

» Skulle ni vilja ta min plats; medan jag är borta?» 
frågade Zina Lena. 

Lena svarade, att hon med glädje såg, att hon 
genast fick börja arbeta. 

Zina gaf henne nu detaljerade uppgifter om 
arbetet, som bestod i propaganda bland den bil- 
dade ungdomen och bland arbetare samt hemlig 
korrespondens med fångar. Lena trodde ej, hon 
genast skulle kunna åtaga sig allt detta, i synner- 
het brefväxlingen med fångarna, och Georg åtog 
sig då den och lofvade också att hjälpa henne med 
det öfriga. 

»Det kommer att gå bra», sade han uppmunt- 
rande. >»I morgon skola vi tillsammans besöka en 
ung vän till mig, en klubbmedlem. Genom honom 
kan ni lära känna alla de andra. I den andra klub- 
ben känner ni redan en medlenft.» 

»Hvem då?» 

»Tania Repina, som ni nyss träffade.» 

»Det var mycket angenämt», sade Lena. 

»Har Tania varit här?> frågade Zina. >»Nå- 
gonting särskildt?» 
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>Under den uppståndelse som brefvet från 
Dubravnik väckt, hade de alla glömt en sådan små- 
sak som att en husvisitation hade gjorts hos Repin, 
och de nykomna visste således inte därom. 

Zina oroades mer af nyheten, än den tycktes 
vara värd. 

» Vet Repin anledningen till polisens besök?» 

» Nej. De uppgåfvo ingen anledning, och han 
kan ej förstå den, och ej vi heller», svarade Georg. 

»Men jag tror, jag förstår», sade Zina. 

»Ja, det står antagligen i sammanhang med 
arresteringarna i Dubravnik. Det fanns en mycket 
oklar punkt i brefvet, som jag ej förstod. De tala 
om att advokaten Novakovsky arresterats och säga 
att vi skola varna ”Lagsamlingen nummer ett'. Jag 
tror, att Repin stått i vänligt förhållande till Nova- 
kowsky, och att de mena honom. Men det är all- 
tid så med öfverdrifven försiktighet.» 

»Men du skulle inte kunnat varna honom, äf- 
ven om du förstått det genast. Befallningen att 
visitera hos Repin, måste ha kommit genom telegra- 
fen. Och då intet ondt följt, så behöfva vi ju ej 
taga det så allvarligt.» 

»Det är sannt, men jag är rädd för att det 
inte slutar med detta. Novakovsky har varit del- 
aktig i ganska allvarsamma saker, och om det upp- 
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täckes, så kan Repins hus åter genomsökas och 
kanske med värre följder. Vi måste varna honom 
för att låta invagga sig i säkerhet.» 

Som det var oklokt för någon af dem att gå 
till Repin, beslöts det att man skulle meddela sa- 
ken för Krivoluzki, och bedja honom framföra var- 
ningen till Repin. 





ÅTTONDE KAPITLET. 


Repins funderingar. 


? till Dubravnik' och efter några dagar kom 
bref att de framkommit utan svårigheter. Ef- 
ter ytterligare tio dagar kom ett nytt bref från Zina 
hvari hon omtalade att »affären> var i full gång 
och att »skulden snart skulle vara betald>. Men 
ödet hade ej bestämt att denna skuld skulle beta- 
talas då eller senare. När direktören fick underrät- 
telsen om sin dödsdom, greps han af en så panisk för- 
skräckelse, att han genast begärde permission och 
reste ifrån staden under förevändning af sjuklighet. 
En månad senare fick man veta att han lämnat 
tjänsten helt och hållet. 

Så uppretade fevölätlonisterna: i Dubravnik än 
kände sig mot honom, hade de ej annat att göra än 
att lämna honom i fred. Ty bland terroristerna 
finnes en regel, som under inga omständigheter 
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får brytas och som bestämmer att från och med 
det ögonblick en tjänsteman frivilligt afgår och där- 
igenom upphör att vara skadlig skall han på inga 
vilkor skadas. Många fega stackare” ha på det sät- 
tet undgått det öde som bestämts för dem. 

Men de som kommit tillsammans för att häm- 
nas skiljdes ej åt. När de nu voro där och skaf- 
fat sig lokal där de kunde träffas samt kunskapare, 
så beslöto de i stället att försöka sig på den svå- 
rare och mera maktpåliggande uppgiften att befria 
de tre revolutionärerna, Boris, Levshin och Klein, 
som i Dubravnik fängelset väntade sin dom. 

Zina skref om detta till Petersburgervännerna, 
som gillade planen och lofvade att hjälpa med pen- 
gar och, om det behöfves, med män. 

Andrey väntade sig när som helst en kallelse 
till Dubravnik, och dock förundrade han sig ej 
mycket öfver att vecka efter vecka förgick utan att 
någon kom. Det var bestämdt att Zina, som hade 
hand om förberedelserna, ej skulle kalla honom dit 
förr än allt var färdigt för handling, och han visste 
af erfarenhet huru svåra sådana saker äro att ordna. 
Sommaren förgick på så sätt utan att någonting 
kunnat uträttas i Dubravnik. 

Under sommaren var det tyst äfven i Peters- 
burg. Den brännande hettan under den korta som- 
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maren är genom kontrasten med den öfriga delen 
af året så mycket svårare att uthärda, och alla, som 
möjligen kunna, lämna den osunda kväfvande sta- 
den. Upprorsrörelsen liksom allt annat hvilar un- 
der sommaren. 

Denna sommar var dock verksamheten lifligare 
än vanligt, ty man upprätthöll propagandan bland 
arbetarne, och Andrey hängaf sig med ifver häråt 
så länge han ej behöfdes på annat håll. Han hade 
sysselsatt sig mycket härmed före sin landsflykt 
och många arbetare som han gjort bekantskap med 
då, voro kvar i staden och välkomnade honom så- 
som en gammal vän. Arbetarna tyckte om honom 
för hans enkelhet och rättframhet och lyssnade med 
nöje till hans föredrag. Andrey själf kände sig 
hemmastadd bland dem och propagandan bland 
dem var det arbete han personligen föredrog. Här- 
uti skiljde han sig från Georg som fann sig 
bättre bland studenter och bildade människor, på 
hvilka hans lysande egenskaper gjorde det bästa 
intryck. 

En klar söndagseftermiddag i augusti var An- 
drey på väg från ett arbetarmöte i Viborgsdistrik- 
tet, som stod under hans särskilda ledning. När 
han kom till Liteiny bron var klockan ej mer än 
sex, och han började tveka om han skulle gå 
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öfver bron och hem till sig, eller om han skulle ta 
en omnibus, som på en timmes tid skulle föra ho- 
nom nästan ända fram till Repins villa vid Svartå 
floden. Dagen och tiden lämpade sig båda bra 
för ett besök. Han tvekade dock att följa sin ön- 
skan att göra det. Han hade under föregående 
vecka varit hos Repin två gånger, och det skulle 
bestämt vara klokare att ej gå dit så snart igen. 
Molnet, som kommit öfver Repin, hade blåst bort 
igen. Novakovsky hade frigifvits, ty Dubravnik-po- . 
lisen hade lyckligtvis ej upptäckt att han hade far- 
liga förbindelser. Repin hade ej antastats vidare 
och hans hem var så tryggt som ett ryskt hem öf- 
verhufvud kan vara. 

Men » olagliga» personers besök äro i sig själfva 
en fara, och de måste ej upprepas för ofta. Andrey 
beslöt derför att vara försigtig och gå hem fastän 
hans rum i detta ögonblick stod för honom såsom 
mycket tråkigt och ensamt. Han styrde därför sina 
steg mot bron, men när han så mötte omnibusen 
till Svarta floden och såg en plats ledig, kunde han 
ej motstå frestelsen utan Hoppade upp. 

Omnibusen var inuti fylld af folk, som flydde 
ut ur staden. Andrey kom ihåg att det var musik 
i en park ej långt från Repins om söndagarna. 
Tania skulle nog vara glad att få sällskap dit, ty 
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hennes far arbetade alltid om aftnarna. Om inte 
Krivoluzky kom ut så skulle det säkert bli en myc: 
ket angenäm afton. 

Sedan han för två månader sedan första gån- 
gen träffade Tania hade knappt en vecka förgått 
utan att han sett henne. Att börja med hade det 
varit händelsen allenast som sammanfört dem, men 
sedermera” hade han nog haft riågot att göra med 
att leda händelserna. Sedan Repins flyttat ut til 
Svarta floden hade de träffats ännu oftare. Då po- 
lisens vaksamhet ej var så: sträng utanför staden 
kunde man känna sig litet friare. Andrey fördref 
sina flesta lediga aftnar antingen hos Repins eller 
hos Helena Zubova, som hyrt en liten lägenhet i 
närheten öfver sommaren. Tania var ofta hos henne 
och sålunda träffade Andrey henne ofta. 

Genom sin stora lifserfarenhet kände han sig 
så mycket äldre än Tania att hon, fastän nitton år, 
tycktes honom nästan ett barn. Men det fanns en 
så bestämd slägtskap mellan deras smak och sin- 
nesläggning, och de förstodo hvarandra så väl, att 
han fann mycket stort nöje i hennes sällskap. Han 
var ej rädd för att detta intima umgänge skulle 
blifva farligt för häns frid. Hvad henne beträffar, 
så tänkte han sig aldrig möjligheten häraf. Det 
fanns ingenting hos honom som fängslade kvin- 
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nornas känslor. Många kvinnor >»tyckte bra om 
honom», men de gifte sig alltid med någon annan. 
Detta tycktes vara hans öde, och han fann sig i det. 
En kvinnas kärlek ansåg han vara en stor men 
farlig välsignelse, och en revolutionist borde hälst 
vara utan den. 

Hvad Tania beträffar så var hon ju Georgs 
älskade, och Georg var för honom mer än en bro- 
der. Att börja med trodde han också att Tania 
besvarade Georgs kärlek. Detta gjorde det omöj- 
ligt för honom att betrakta henne med andra ögon 
än en broders. Han kom sednare att känna sig 
mindre säker rörande Tanias känslor för Georg. 
Men emellertid hade emellan dem uppstått ett nästan 
syskonlikt förhållande som blef starkare i den mån 
de lärde känna hvarandra bättre. Han njöt af att 
iakttaga huru hennes unga, sköna själ utvecklades 
och detta ansåg han vara orsaken till den starka 
längtan han kärrde efter att få se henne, den sorg- 
senhet som kom öfver honom när han af någon 
yttre orsak hindrades härifrån samt till att hans 
tankar ständigt drogos till henne. 

Och märkvärdigt nog var det hans iakttagelse 
af en annans kärlek till henne som mer än allt 
annat gjorde honom blind för sin egen. Hans 
nyktra uppfattning af henne stod i för skarp mot- 
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sats till Georgs entusiastiska sätt att upphöja henne 
för att han skulle kunna tro att samma känsla be- 
själade dem båda. 

Georg kom ej så: ofta till Repins som Andrey. 
Han var mycket sysselsatt med skrifgöromål, nu 
när de flesta af staben voro borta från staden, men 
Andrey väntade att han skulle vara där i dag på 
söndagen, då han ej varit där förut under veckan. 

Då han kom fram till Repins vackra villa, 
fann Andrey advokaten ensam. Tania hade gått 
ut. Repin berättade att Lena hämtat henne efter 
middagen och att de gått för att träffa Georg 
som väntade dem i parken. Han väntade henne 
ej hem förr än sent. Andrey kände sig mycket 
besviken och ämnade gå igen, men hans värd höll 
honom kvar. 

» Sitt ner och hvila er en stund och rök en 
cigarr. Jag har tagit mig ledigt från arbetet nu.» 

» Hvarifrån kommer ni nu?» frågade han An- 
drey, »och hvad nytt från er värld? Äro ni redo 
att spränga oss i luften och har ni gjort i ordning 
luntan?»> 

»Å, ingenting så farligt. Jag kommer från ett 
arbetaremöte. > 

i » Verkligen! Har ni mycket att göra i den rikt- 
ningen?» 
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Repin såg mycket intresserad ut. 

Nå, finner ni edra bemödanden fruktbärande?» 
frågade han med en tviflande ton i rösten. 

Ja, helt visst>, sade Andrey, »eljest skulle vi 
ej hålla på med det.» 

»Åho», svarade Repin, sitänmiskör äre oftermest 
ihärdiga med: fruktlösa saker.» 

Han var född adelsman och uppfostrad i den 
slafägande klassens åsikter, och han delade med 
de bästa bland sina samtida den tanken att svalget 
mellan de bildade klasserna och de arbetande mas- 
sorna var oöfverstigligt. Men i sin praktik som 
försvarsadvokat i politiska mål hade han träffat på 
flera arbetare och bönder som stodo på full kam- 
ratlik fot med bildade meningsfränder. Detta gjorde 
intryck af något alldeles nytt. Men en fluga, ja, 
inte ens ett halft dussin flugor, göra en sommar. 
Han var lika tviflande som förut, och intresserades 
nu af att höra någonting om saken af en som tro- 
ligen kände den ut och in. 

Han lyssnade till Andrey. ällvärsamt och t upp- 
märksamt, och nickade, när han slutat. 

»Ja», sade han, »det är en god början, den 
mest förhoppningsfulla sidan af ert arbete, och den 
enda 'som jag fullt gillar. Jag är er mycket för- 
bunden för dessa upplysningar. > 
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Han hade ofta diskuterat revolutionära och po- 
litiska ämnen med Andrey, som han af alla dotterns 
bekantskaper som besökte henne i hemmet tyckte 
bäst om. De kommo naturligtvis aldrig öfverens, 
men de plågade hvarandra mindre och förstodo 
hvarandra bättre än de andra. 

Efter en stund tog Andrey afsked. 

När Repin blifvit allena, öppnade han en bok, 
men kunde ej läsa. Hans egna tankar och bekym- 
mer fyllde hans. hufvud så fullkomligt att han ej 
förmådde följa författarens. Han tänkte på sin dot- 
ter och den tragiska ställning som hennes tydliga lut- 
ning åt det revolutionära hållet försatte honom i. 
Han gillade ej revolutionen sådan den då upp- 
trädde. Långt före detta hade han varit en varm 
anhängare af den stora liberala rörelsen 1860, som 
förenats med Alexander Herzens namn, och han 
förblef denna rörelses traditioner trogen. Men när 
de revolutionära modigt angrepo den politiska despo- 
tismen i landet, så kunde han ej undgå att erkänna 
att de kämpade för hans egna åsikter. Han var 
för gammal att kunna dela deras förhoppningar 
eller att gilla deras hänsynslösa tillvägagångssätt, 
men han ansåg ej detta vara tillräckligt skäl för 
att undandraga sig allt ansvar i den kommande 
kampen, Han hade sett för mycket af despotismens 
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förskräckliga verkningar, för att ej förstå, att äfven 
de mest hänsynslösa former som vedergällningen 
kunde taga, voro naturliga och ursäktliga, till och 
med moraliskt rättfärdigade. Han kände hvarken hat 
eller afsky för dem som ej läto sitt temperaments 
impulser styras af politisk lämplighet. Han hyste 
till och med en viss respekt för dem. 

Ungefär tre år förut hade en sak inträffat, som 
mer än någonting annat bidrog att ge fasthet åt 
hans obestämda sympatier. Repin hade blifvit om- 
bedd att blifva försvarsadvokat i ett politiskt mål 
som inträffade medan politiskt anklagade ännu tillätos 
att begagna försvarsadvokater. Han lärde då känna 
Zina Lomova, en begåfvad, bildad flicka om tjugu 
år, samt flera af hennes kamrater. Hans mera teo- 
retiska hållning stärktes genom den varma person- 
liga sympati, som han kände för dessa modiga 
och goda unga människor När Zina åtta månader 
efter den drakoniska domen, som han ansåg i högsta 
grad orättfärdig, lyckades fly och besökte honom 
i hans hem i Petersburg, mottog han henne med 
öppna armar och gaf henne en tillflyktsort samt 
allt hvad hor behöfde. Hon fick stanna i hans hem 
under flera dagar, till dess att hon kommit i för- 
bindelse med dem af sina förra bekanta, som såsom 
» olagliga» personer uppehöllo sig i Petersburg. 
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Genom Zina blefvo Repins bekanta med bland 
andra Boris Maevsky, som hon. snart efteråt gifte 
sig med. Advokatens hem var en samlingsplats 
för Petersburgs mest intelligenta personer, och där 
kunde de sammansvurne bättre än på något annat 
sätt — då ju i Ryssland icke någon fri tidnings- 
press existerar — få 'reda på den allmänna opini- 
onens åsikter och stämningar. 

Några af dem kommo i vänskapligt förhållande 
till hans dotter, som de tydligen ansågo en gång 
skulle komma att tillhöra deras led. 

Den gamle advokaten var tillräckligt framsynt 
för att frukta, att denna deras förväntan var väl- 
grundad, och att dagen nalkades, då hans älskade 
barn skulle nedkastas i den afgrund, som slukat 
så många. Han skulle velat ge sitt lif för att rädda 
henne, men han kunde ej se någon utväg. Skulle 
han förbjuda henne att sammanträffa med de sam- 
mansvurne? Det var honom moraliskt omöjligt, 
lika omöjligt som att själf neka dem hjälp, emedan 
det kunde medföra obehag med polisen. Dessutom, 
hvad tjänade väl förbud och afskiljdhet till) när 
smittan fanns i luften? Många föräldrar hade för- 
sökt den utvägen, och hvad hade följden blifvit? 
Deras barn hade gjort uppror mot dem och skildt 
sig från dem med förakt. Nej, låt äfven det värsta 
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hända, hans dotter skulle aldrig behöfva betrakta 
honom såsom en fiende. Han lade inga band på 
hennes frihet utan förlitade sig på att det moraliska 
inflytande han hade öfver henne, skulle hindra 
henne från att taga ett steg, som han ansåg både 
dumdristigt och hopplöst. 


NIONDE KAPITLET. 


En nyvärfvad. 


[RArey beslöt sig för att gå direkt till Helenas 
rum i stället för att söka sina vänner i par- 


ken. De hade kanske redan gått dit, och 
om ej skulle de säkert snart komma för att få litet 
kvällsmat. 

De voro ej där och hade ej sagt någonting 
om tiden, då de skulle komma. Han kände sig 
besviken men beslöt sig för att vänta. 

Helena hade ett tämligen stort rum en trappa 
upp, torftigt möbleradt, men med angenämt läge. 
Andrey öppnade ett fönster och släppte in en frisk 
doft från trädgården och fälten nedanför. 

Andrey hade väntat ungefär en kvart, då han 
hörde dörren öppnas därnere och Georgs muntra 
skratt samt senare en röst, som kom hans hjärta 
att slå snabbare. 
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Tania såg förtjusande ut. Promenaden hade 
gifvit henne färg, och hon hade satt en krans af 
blåklockor i håret. Hennes lätta råsilkesblus föll 
mjukt och smekande öfver den smidiga figuren. 
I venstra handen höll hon sin stora halmhatt, som 
hon tagit af för värmens skull. 

Andrey steg upp och hälsade henne med ett 
lyckligt leende. Nöjet af att se henne var dubbelt 
stort efter fruktan att ej få träffa henne alls. 

»Ni har haft en treflig promenad, kan jag se»>, 
sade han med en blick på hennes upphettade ansikte. 

>Ja», sade hon, >mycket angenäm, och Georg 
har roat oss med sina historier. :- Tråkigt, att ni ej 
kom tidigare.» gr 

»För att höra hans historier? -: Men dem har 
jag kanske redan hört. Det är vanligtvis förhållandet 
med dem som äro gamla vänner som vi och till- 
sammans ofta gå bort.» 

Han vände sig till Georg. 

»Och hur är det med dig, gamle gosse? Det 
är länge sedan jag såg dig. Du har väl hållit på 
med att skapa?» 

»Jag har slafvat med renskrifning, om det är det 
du menar, och jag firar nu min tillfälliga befrielse, 
ett nöje som ingen annan än den, som vet hvad den 
litterära trampkvarnen vill säga, kan fullt uppskatta.» 
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»En sådan oförnöjsam människa du är, Georg», 
inföll Tania. >»Jag tycker du har mindre rätt än 
någon att beklaga ditt öde.> 

>Verkligen! Det har jag aldrig tänkt mig. Var 
snäll och tala om, hvarför jag är så lycklig. Jag 
lofvar i förväg, att jag skall försöka hålla med om 
det du säger. Det kommer att bli en sådan tröst.» 

Just då öppnade Helena dörren och kom in 
med theservisen. Hon åtföljdes af en jungfru, som 
bar theköket. Med gästernas hjälp röjdes bordet 
genast af, duken lades på och allt var i ordning. 

Nå, Tatiana Grigorievna, jag väntar att ni 
skall svara mig på min fråga», sade Georg, så fort 
bordet blifvit dukadt. 

»Hvilken fråga?» frågade Helena. 

»Hvarför jag är den lyckligaste af RER 
förklarade Georg. 

»Åh, är du, det visste jag inte», sade Helena. 

»Du förvränger mina ord, Georg», sade Tania. 
>Jag sade endast, att du ej hade skäl att klaga.» 

»Och hvarför skulle jag gå miste om denna 

för mina medmänniskor så allmänna tröst?» 
oo »Hvarför? Därför att du själf sade mig en 
gång, att om du någonsin kände dig nedtryckt, 
så behöfde du endast skrifva vers, och allt blef 
bra igen.» 
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»Jag visste inte, att du kunde vara så elak, 
Tatiana Grigorievna. Nästa gång skall jag vara 
försigtigare och endast visa dig den tråkiga sidan 
af versskrifveri.» 

Tania hade tappat sina blåklockor, och Georg 
hade tagit upp dem och bedt henne sätta dem på 
sig igen, för att de klädde henne så bra. Tania 
skrattade och rodnade, men gjorde som han bad 
henne, och Andrey kände sig mycket förargad på 
dem båda för att de kunde tillåta sig sådana 
dumheter. 

Helena afbröt hans surmulna tankar. Hon drog 
sin stol närmare honom. 

»Jag har något att fråga dig om», sade hon. 
»Kan du ställa det så, att du kan hjälpa mig med 
mitt arbete ett par aftnar i veckan?» 

»Hvilket arbete?» 

»I ungdomsklubbarne. Vi önska, du kunde 
komma och tala till dem ibland. Jag tror du skulle 
kunna göra det mycket bra.» 

»Jag! Hvad nytta skulle jag kunna göra där? 
Du vet att jag ej passar för sådant arbete och bara 
skulle göra en slät figur. Du skulle bedja Georg, 
som kan göra det mycket bättre.» | 

>Jag tror också att han skulle vara bättre», 
sade Helena rättframt, »och har redan försökt att 
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att få honom, men han säger, att han inte har en 
enda afton ledig.» 

Fullkomlig uppriktighet är regeln bland de sam- 
mansvurne, i synnerhet när det gäller saker för- 
knippade med >»affären». Det fanns ingenting i 
Helenas anmärkning som i vanliga fall skulle för- 
arga Andrey, men i afton var han afgjordt i dåligt 
lynne. 

»Det vill säga, du vill ha mig som stoppning 
för att fylla hålet med», sade han retligt. 

Helena gjorde en otålig rörelse. 

»Prata inte dumheter, Andrey, utan svara mig 
utan omsvep. Har du tid eller ej?> 

»Jag har mycket att göra bland mina arbetare», 
sade Andrey fortfarande surmulet, >memn>, tillade 
han med ett försök att vara angenämare och hålla 
sig till sak, »säg mig, hvarför ni inte kunna reda 
eder utan mig hädanefter såsom förut?» 

»Jag önskar vi kunde», svarade Helena, »men 
några af de våra ha nyligen blifvit arresterade, och 
bland dem Myrtov.> | 

»Åh, jag förstår!» sade Andrey med förändradt 
tonfall. »Var Myrtov en medlem af er grupp?» 

Helena nickade. 

»Jag har aldrig träffat honom>, fortsatte Andrey, 
»men jag har hört talas om hur han blef arreste- 
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rad, och att döma af det måtte han vara en ut- 
märkt präktig karl. Har du någon aning om, hur 
det kommer att gå för honom?» 

»Omöjligt att säga. Det kommer att bero helt 
och hållet på gendarmeriets kapris. Hans fall är 
alldeles enastående.» 

Hon höjde rösten litet och frågade Georg, som 
höll på att tala med Tania, om han hört någonting 
från fängelset rörande Myrtov. 

»Ja, vi ha haft några rader från honom. Hans 
utsikter äro mycket sämre, än vi väntat. Polisen 
fann på hans skrifbord ett manuskript afsedt för 
den hemliga pressen, och en hel mängd af våra 
skrifter för utdelning funnos i rummet. Jag är rädd 
för, att han är en förlorad människa.» 

»Hvem är denne Myrtov?» frågade Tania. 

»En stillsam ung student», svarade Georg. »Han 
arresterades förra måndagens afton af misstag istäl- 
let för Taras. Du vet, hvem Taras är, antar jag?» 

»Ja, naturligtvis», svarade Tania. 

Taras Kastrov var en af de mest begåfvade 
och : populära bland revolutionärernas ledare. 

»Taras hade hyrt rum i samma hus som Myr- 
tov, och utgaf sig för Zachary Volkov, jordägare 
från Kassimov. Men när han hade skickat passet 
till distriktkontoret för att införas, så fick polisen 
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misstankar, huruvida han verkligen var Zachary 
Völkov. En husundersökning befalldes, och polisen 
kom i måndags natt men tog miste om dörrarna 
och ringde på hos Myrtov, som bodde tre trappor 
upp i stället för hos Taras', som bodde en trappa 
högre upp. Myrtov hade ännu inte gått och lagt 
sig utan satt just och skref på den där olyckliga 
uppsatsen. Han öppnade själf dörren, och när po- 
lisen frågade, om han var Zachary Volkov, förstod 
han genast situationen och beslöt att rädda Taras 
genom att offra sig själf. Han svarade jakande 
och polisen kom in, fann alltihop, hvarpå han ge- 
nast arresterades och fördes till fängelset.» 

»Och räddades Taras?» frågade Tania ifrigt. 

»Ja visst. Alla hyresgästerna fingo morgonen 
därpå af portvakten reda på hvem gendarmerna 
frågat efter hos honom, när de kommo, och Taras 
stannade naturligtvis inte kvar till dess att PONSEN 
fått klart för sig sitt misstag.» 

»Nå men», frågade ANN »ha de fått reda på, 
hvem Myrtov är?» 

»Ja, det fingo de snart reda Så I en af böc- 
kerna, som fanns i hans rum, funno de hela nam- 
net, Vladimir Myrtov, och de antogo att någon vän 
till fången med det namnet hade lånat honom be- 
ken och Myrtovs hem skulle nu undersökas. När 
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gendarmerna kommo dit, funno de att Myrtov 
redan blifvit arresterad i en annans ställe som un- 
der tiden undkommit.» 

»Hvad gjorde de då?» frågade Tania. 

»Hvad kunde de göra utom att låta honom, 
som de redan hade i sina klor, känna deras vrede. 
De kunde inte få reda på hvem det var, som left 
under Zachary Volkovs namn, men de begrepo, att de 
låtit en viktig person slippa undan. Myrtov visste hvad 
som väntade honom, och han skulle naturligtvis ej ha 
uppoffrat sig själf för någon som ingenting betydde.» 

»Voro de mycket goda vänner?» frågade Tania. 

-»Hvilka?»> 

»Myrtov och Taras?» 

»Nej. Inte särskildt. De voro endast bekanta. 
Myrtov, som jag kände litet, tyckte illa om Taras 
befallande sätt. Hans själfuppoffring berodde ej 
på några personliga känslor. Det är just det, som 
gör den så stor!> sade Georg, och hans röst dar- 
rade af beundran. 

Djup tystnad rådde en stund. Alla voro de 
öfverväldigade af de känslor, som Myrtovs hjälte- 
modiga handling ingifvit dem — sorg öfver man- 
nens öde, beundran för hans handling och stolt- 
het öfver ett parti, som kunde räkna sådana män- 
niskor ibland sig. 
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Men för Tania var det någonting mera än detta. 
För henne var det en af dessa händelser, som in- 
träffa någon gång just då man kommit till en skiljo- 
väg och som bestämmer den väg man kommer 
att taga. Sedan hon först gjort Zinas bekantskap 
och sedan Georgs, hade Tania blifvit en uppriktig 
och varm vän till deras sak. Men det är stor skill- 
nad på att sympatisera med en sak och någon 
gång ' göra något för den, emot att helt och hållet 
hänge sig åt dess tjänst och vara redo till hvilken 
uppoffring som helst. 

En händelse eller en bok, ett lefvande ord 
eller ett mäktigt exempel, en sorglig historia tillhö- 
rande det nuvarande eller en härlig glimt af fram- 
tiden — hvilket som helst kan bli ett medel att i 
ett ögonblick bestämma öfver framtiden. Till som- 
liga. kan det komma såsom en våldsam stöt, hvil- 
ken bringar hela deras moraliska natur i rörelse; 
hos andra kan hjärtats djupaste källor öppnas som 
i sömnen vid att de vidröras af någon vänlig hand. 
Men hvar och en, som gifvit sig själf för lif och död 
åt någon stor sak, måste genomgå ett sådant ögon- 
blickens ögonblick, ty inga samlade intryck, huru 
många de än må vara, kunna ersätta denna lifs- 
väckande beröring. 

En sådan stund hade nu kommit till Tania. Det 
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var ett ögonblick som kom och gick likt en vind- 
pust. När Georg slutat sin berättelse och hon fullt 
fattat dess betydelse, kände hon sitt hjärta svälla 
med ett. genomträngande,. öfverväldigande medli- 
dande. Det var som om hon i ett ögonblick växt 
ifrån sin ungdom och moderskapets känslor mog- 
nat i hennes jungfruliga bröst, ty hon kände allde- 
les som om denne unge man, som hon aldrig 
kännt, varit hennes eget barn som en grym fiende 
ryckt ifrån henne. Blodet rusade till hennes huf- 
vud, någonting, hon hade icke tid att tänka på hvad 
det var, men som hon kände hvarken var hat eller 
hämnd, sände en blixt ur hennes ögon, och för- 
ändringen var gjord. Här, bortom den stora sta- 
dens utkanter, i detta tarfliga rum hade en stor och 
ädel handling genljudit och för alltid nitadt ett nytt 
hjärta till samma stora sak. 

När hon åter talade aflade hon inga löften, 
gjorde inga högtidliga försäkringar. Och det skulle 
hon ej kunnat göra, äfven om hon ej till sin natur 
varit så främmande för att vilja synas; Hon visste 
icke nu, ej heller kunde hon sedermera under de 
långa år af hjältemodiga bemödanden och lidanden 
som väntade henne, säga sig själf, att hon blifvit 
vunnen för saken just detta ögonblick. Hon visste 


själf ej hvad som skett i hennes inre, och den rö- 
NN J 


149 
relse, som ' fyllde henne, tog sig ett ganska besyn- 
nerligt uttryck. 

»Jag kan inte se någonting så särskildt stort 
i hvad Myrtos gjorde», sade hon med låg, darrande 
röst, förlägen öfver sin egen tilltagsenhet. 

Georg såg förvånad och frågande på henne. 

»När det gäller att välja mellan en som är af 
stor betydelse för saken, och en som vet med 
sig själf ej vara af synnerligen stor betydelse, så 
är ju valet klart>, sade Tania utan att lyfta sina 
ögon från bordet. >» Myrtov gjorde endast det som 
var rätt. Det är allt.> 

Helena nickade god mening. Hon delade full- 
komligt Tanias åsikt. 

Georg såg förvånad på Tania. Aldrig hade 
han väntat att få höra sådana ord från henne, som 
han dock ansåg sig känna så väl. | 

»Skulle du ha gjort detsamma i samma om- 
ständigheter?»> frågade han i tvekande ton. 

»Om jag hade varit nog kvicktänkt — ja», 
svarade Tania utan att tveka och såg honom rakt 
i ögonen. 

Hon hade just för sig själf besvarat den frå- 
gan, och det var detta som framkallat hennes an- 
märkning rörande Myrtovs handling. Nu upprepade 
hon det endast högt, och försjönk så i tankar igen. 
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Andrey, som ej kunde vända sina ögon ifrån 
henne, fann henne i detta ögonblick nästan fruk- 
tansvärdt skön, och en rysning gick igenom ho- 
nom som vid en annalkande fara. Men plötsligt 
rynkade han förargad pannan. Den oförbätterliga 
Georg kunde inte en gång i detta så föga pas- 
sande ögonblick afstå från sin kurtis. 

>»Om moralisk styrka har något värde», började 
han med upprörd stämma, »skulle den största och 
bästa man bland oss vara en inbilsk dåre, om han 
mottog ett sådant utbyte — — —> 

Han var synbarligen mycket upprörd och lade 
hela sin själ i orden. Men Andrey gjorde honom 
orätt. I detta ögonblick såg han i Tania endast en 
kär kamrat, och med orden hälsade han endast den 
sköna själ som uppenbarats för honom. Hans väl- 
talighet afkylde genast Tania, som hade ett skämt- 
samt svar på tungan, men då hon såg Georgs 
uppriktiga ansigte, skämdes hon och sträckte ut sin 
hand till honom. 

»Du är mycket god, Georg, men låt oss byta 
om ämne!» 

»Hur är det fatt med dig, Andrey?» frågade 
Helena samtidigt. »Du är ju blek som ett lik.> 

»Är jag?» stammade Andrey. >»Det är förmod- 
ligen reflexen från de gröna träden.» 
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Men det var någonting helt annat. I detta ögon- 
blick ref ett anfall af svartsjuka bort fjällen från 
hans ögon. Han såg som vid en blixt hvad som 
hela tiden varit orsaken till hans närmande till Ta- 
nia. Han älskade denna förtjusande flicka, älskade 
hennes ansikte, hennes blus, ja, den bit af golfvet 
hon stod på. Och i samma ögonblick sönderskars 
hans hjärta af en öfvertygelse som kunde göra ho- 
nom galen, nämligen att om hon någonsin skulle 
komma att älska någon, så skulle det bli den där 
smickraren, som han i detta ögonblick hatade. Hans 
hufvud svindlade, och det tog all hans styrka för 
att behärska sig. 

>Jag måste gå!» sade han och steg upp. 

Är det så sent?» sade Tania oskyldigt och 


tog fram sin lilla eleganta klocka och förklarade 
att hon också måste gå. 


»Ni följa mig väl hem?» sade hon vändande 
sig både till Andrey och Georg. 


Andrey bugade tyst. Visst ville han följa henne. 
Han ville vara med henne och höra henne tala med 
Georg. Han törstade efter att plåga sig själf. Han 
var ej längre sig själf. Hennes svarta ögon drog 
honom efter sig. Han kunde ej skiljas från henne, 
så länge hon tillät honom att stanna. 
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Georg talade med Tania hela vägen, men An- 
drey öppnade knappast sin mun. 

Hvart ord, som Georg sade, förargade honom 
i högsta grad. Han smickrade henne ej med ord, 
men det låg ett smicker i hans röst, i hans blickar 
och åtbörder, som var lika förhatligt för Andrey. 

De skakade hand med Tania vid dörren och 
togo vägen åt staden till. Georg föreslog att de 
skulle gå för att njuta af den vackra natten. An- 
drey samtyckte. Honom var det fullkomligt lik- 
giltigt. 

»Hade jag inte rätt?» sade Georg, tydligen med 
afsikt att tala om Tania. oe | 

»Åh, låt blil> sade Andrey. . »Jag är trött på 
det där.» 

Han var förargad, nedstämd och olycklig. Hans 
upptäckt förändrade helt och hållet hans förhållande 
till Georg och detta smärtade honom mycket. Han 
kunde inte tro på allvaret i Georgs beundran för 
Tania. Hur skulle han kunna älska en flicka, som 
han ej gjort sig besvär med att söka förstå? Det 
var alltihop grannt fyrverkeri affyradt af en öfver- 
flödande poetisk inbillning. Det hade varit bättre 
om Georg inskränkt sig till att skrifva allt detta i 
vers i stället för att gjuta det i öronen på en ung 
oerfaren flicka. 
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Om Andrey dagen förut kunnat se detta klart, 
skulle han utan tvekan ha sagt Georg det, men nu 
var det honom ej möjligt, sedan han upptäckt, att 
han själf var ohjälpligt fast. Deras förhållande till 
hvarandra, som så länge varit fullkomligt öppet 
utan en skugga af förställning, blef nu stämpladt 
med en dubbelhet, omöjlig att förhindra. Det var 
lättare att bryta helt och hållet än att fortsätta på 
det sättet med sin bäste vän. 

De måste slutligen skiljas. 

»Jag kommer till dig i morgon bittida>, sade 
Georg. »Jag skulle vilja läsa några af mina nya 
saker för dig.» 

»En hymn till Tanias lof>, var Andreys första 
tanke, men med en ansträngning svarade han: 

»Kan du inte skicka det till tryckeriet genast?» 

Detta var för mycket. Georg kände sig sårad 
på sin ömmaste punkt. 

» Nej, det kan jag inte! eller åtminstone vill jag 
det inte!» sade han till hälften förvånad, till hälften 
sårad. >»Jag litar aldrig på mitt eget omdöme om 
hvad jag skrifver.» 

» Nåja, farväl tills i morgon då», sade Ändra: 

Det där var ju på sätt och vis en affär som 
det var hans skyldighet att ta befattning med, om 
Georg ansåg det nödvändigt. 

En Nihilist. 12 
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»Hvad gick det åt Andrey i afton?» tänkte 
Georg för sig själf. »Jag har aldrig sett honom 
sådan förr.» | 

Hade han gjort sig besvär med att samman- 
ställa olika tecken och omständigheter, skulle han 
nog snart kommit på det klara med den saken, 
men i afton var han inte upplagd för sådant. Ta- 
nias ord genljödo ännu i hans öron tillsammans 
med tonfallet, ansiktsuttrycket, hållningen hvarmed 
hon uttalat dem. Nu förstod han fullständigt, hvad 
som låg bakom dessa ord, och han bländades af 
det han såg. Han tyckte sig aldrig förr än i afton 
ha vetat, hvad kärlek till en kvinna var för något. 

Han hängaf sig åt minnet från aftonen och såg 
henne åter framför sig. 

Den älskade bilden log mot honom förhopp- 
ningsfullt. Handen, hon räckt honom, tryckte 
varmt och tillgifvet hans. Hvem vet, om hon ej 
i sinom tid har något mera att ge, såsom svar på 
hans hängifvenhet? Hvarför skulle han längre dölja 
sina känslor? Han hade tvekat länge nog. Men 
nu var han säker på sig själf. Hela hans själ var 
ett enda andedrag af kärlek och hängifvenhet till 
henne. 

Han beslöt att tala, då de träffades nästa gång. 


TIONDE KAPITLET. 


Georgs verser. 


en bundt manuskript i fickan. Andrey hade 

sofvit, eller rättare vakat på sin förargelse. 
Han såg bekymrad ut, men själfbehärskad. Han 
tog emot Georg med sitt vanliga sätt och iakttog 
till och med små artigheter, som de eljes ej tänkte 
på Den omisstänksamme Georg tillskref detta 
ett begär hos Andrey att godtgöra för gårdagens 
dåliga lynne. 

Under nattens funderingar hade Andrey gjort 
upp hur hans framtida förhållande till Georg skulle 
blifva. Med den hemlighet han bar på, kunde han 
ej längre fortgå med Georg på det gamla sättet. 
Och snarare än att tala öppet härom med Georg, 
skulle Andrey ha bitit af sig tungan. Det återstod 
honom under sådana omständigheter endast en väg, 
och det var att aäfbryta det intima umgänget med 


- morgon satt Georg i sin väns rum med 
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Georg och att hädanefter ej vara för honom annat 
än en kamrat i den gemensamma kampen. Det var 
mycket obehagligt, men som det var den enda ut- 
vägen, kunde det ej hjälpas. Georg var hans enda 
vän, enligt hvad man menar med vänskap i den 
värld som de lefde i. Haädanefter skulle han ej ha 
någon vän, det var allt. 

Andrey brukade ej ofta ändra sina beslut, hvad 
de än gällde, men detta var svårt att följa. Hans 
känslor kunde ej genast.lämpa sig efter de regler 
som beslutet föreskref. Det var därför en lättnad 
för honom, då Georg tog fram manuskriptet. 

Det han förde med sig i dag var ej någon af de 
politiska artiklar hvilka han, som han plägade säga, 
skref »i sitt anletes svett», utan lyrisk poesi. Korta 
poem behandlande olika ämnen, men så nära förenade 
genom en gemensam ledande tanke, att det tillsam- 
mans utgjorde likasom skilda sånger i samma poem. 

Det var den ryska revolutionens morgon som 
besjöngs i olika stämningar. Georgs verser voro 
oregelbundna. Det lekfulla blandades med det hög- 
stämda; korta strofer följde på längre perioder. 
Men denna oregelbundenhet och skenbara brist på 
enhet, gjorde det lättare för Georg att fullständigare 
skildra de många sidorna hos denna tid, som så 
väl lämpar sig för poetisk behandling. 
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Det sista poemet var från artistisk synpunkt 
det bästa. En ung revolutionärs svanesång, då han 
står i beredskap att lämna >»sin tillfälliga graf» gas 
fängelsecellen — för den eviga. Georg hade gifvit 
en utmärkt skildring af en den tidens man — en 
af dessa arbetare i dagens början, ännu ej blifven 
bitter genom långa års grymheter. Glömsk af den 
orätt som gjorts honom själf, hvarken klagade han 
eller sörjde öfver att hans lif skars af i sin blom- 
string. Han fann tröst i tanken, att om han ej 
längre kunde tjäna sitt folk genom sitt arbete, så 
skulle han gagna det genom sin död. Hjältens 
person och rörande slut, dödad som han blef med 
sådan onödig grymhet, talade också i Georgs verser 
kraftigare till hjärtat än något passioneradt väd- 
jande tilll hämdkänslan kunde ha gjort. 

Andrey lyssnade, djupt gripen, utan att yttra 
ett ord. Dessa sånger om det nyftigen förflutna 
voro för honom mera än en konstprodukt. De 
voro minnen ur hans eget lif. Såväl han som Ge- 
org hade haft många kamrater, som gålt ett sådant 
öde tillmötes för samma orsaks skull. Ädla och rena 
känslor, väckta till lif genom Georgs poesi, afkylde 
Andreys hjärna och kommo honom att känna an- 
norlunda för Georg. 

När Georg slutat läsningen, utbröt Andrey 
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i varma loford. Detta var det bästa Georg någon- 
sin skrifvit. Han gjorde några kritiska anmärk- 
ningar och ändringsförslag. De talade fritt och 
öppet, och Georg behöfde ej längre söka efter en 
förklaring på Andreys förändrade sätt, han var lika 
naturlig och vänlig som vanligt. 

Han vägrade emellertid att gå med ut, såsom 
Georg föreslog, emedan han fått i uppdrag att 
skrifva ett bref i chifferskrift. 

När Georg gått, förblef han en god stund stå- 
ende i fönstret. Han var ännu under inflytande af 
det han nyss hört. Det var verkligen härligt. Ge- 
orgs talang hade utvecklats hastigt och han lofvade 
att bli en verklig poet. Lyckliga människa! Han 
kade de utvaldas märke. Och han hade hjärta 
också. Det han skrifvit kunde ej vara endast tan- 
kens och föreställningens frukter. Han måste ha 
känt. det djupt och intensivt för att kunna ge ut- 
tryck åt det i så till hjärtat gående ord. 

Författaren försvann och Andrey började tänka 
på människan. Hans hjärtesår, som för ett ögon- 
blick slutit sig, öppnades åter. Men han kunde ej 
längre betrakta Georgs uppförande i samma ljus 
som aftonen förut. Han hade gjort honom orätt. 
Men huru förklara Georgs förvända uppfattning af 
flickan? Hans löjliga öfverdrifter? Det låg i hans 
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natur. Han kunde ej hjälpa det. Han kunde ju 
älska henne varmt och sannt ändå. Älskar icke 
hvar och en på olika sätt allt efter sin natur? Och 
hon älskade säkert honom. Det var ju endast na- 
turligt, att den unga flickan skulle finna mera tjus- 
ning i Georgs upphöjda och poetiska kärlek än 
i den entoniga, prosaiska sorts kärlek som en 
entonig och prosaisk människa som han själf kunde 
bjuda. 

Han satte sig ned vid skrifbordet, men tankarna 
kretsade fortfarande kring Tania. Två månader! 
Ja, endast två månader hade förflutit, sedan han 
träffade henne första gången. Men han kände 
henne lika väl, som om de varit bekanta under 
åratal. Han började läsa i hennes själ nästan första 
dagen de voro tillsammans. Nu kände han henne 
bättre än hon kände sig själf. Han anade och upp- 
täckte egenskaper, som hon blygsamt skulle för- 
nekat sig äga, och svagheter, som hon med flick- 
aktig harm skulle försvarat sig mot. Och han 
visste ej, huruvida han tyckte mest om henne för 
förtjänsterna eller felen. Han älskade henne helt 
och hållet, just som hon var, och han kunde ej 
föreställa sig någon bättre, emedan någon bättre 
skulle blifvit olik Tania. 

Han ihågkom nästan hvarje ord hon sagt ho- 
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nom, hvarje uttryck i hennes ansikte. Nej, det fanns 
intet hopp för honom. Vänskap! Unga flickor ge 
gärna sin vänskap till vänner åt den de älska. Hon 
älskade redan Georg första gången han, Andrey, 
träffade henne. Om han ett ögonblick trodde något 
annat, så narrade han sig själf med flit. Och om 
hon ej älskade Georg redan då, hur kunde hon 
tveka mellan dem nu? ... 

Ja, allt det utsöktaste som lifvet har att ge, är 
för dessa Benjamins-naturer, emedan de redan hafva 
så mycket. 

»Nå-ja! Det måste så vara», sade Andrey för 
sig själf, och en mörk beslutsamhet syntes i hans 
ögon. »Blommor växa vid kanten af lifvets sorg- 
ligaste vägar. Låt andra plocka dem och njuta af 
dem i frid. Vi obetydliga arbetare böra hålla oss 
till törnena och icke klaga.» 

Han suckade och började beslutsamt arbeta. 
. Under flera timmar lefde han endast för siffror 
och ord, räknande och rådfrågande nyckeln, hvi- 
skande nummer och ihärdigt skrifvande utan att 
knappt höja hufvudet. Han fick sitt bref färdigt 
och gick genast till hufvudkvarteret med det för 
att det skulle kunna sändas till Dubravnik samma dag. 

Där träffade han Helena, som tjänstgjorde där 
för dagen. 
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»Här är någonting som rör dig, från Dubrav- 
nik>, sade hon och gaf honom ett bref från Zina, 
som ännu var vått efter den kemiska behandlingen. 

» Där står ditt namn>, sade hon och pekade på 
en grupp siffror midt i brefvet. 

Andrey läste meningen. 

»Hvad angår affären, som jag kommit hit för, 
så ha förvecklingar uppkommit och om — här kom 


- siffrorna — kunde komma hit vore det bra.» 


Få saker kunde just då varit mera välkomna 


för Andrey än denna inbjudan, och han beslöt ge- 


nast att antaga den. 

»Nå, hvad säger du?» frågade Helena kyligt, 
stänker du resa?» Vv 

»Ja, alldeles säkert.» 

» Jag väntade det», sade Helena och såg miss- 
nöjd ut. 

Andrey visste, att Helena ej skulle tycka om 
att han tog detta steg, och han visse äfven hvarföre. 

»Jag måste resa», sade han ursäktande. »Fastän 
Zina icke uttryckligen begär det, så vet jag, att 
hon ej skulle -ha skrifvit på det sättet, om det ej 
vore af vikt att jag reste.» 

Ja, du är genast färdig att kasta bort arbetet 
här bland arbetarna, nu sedan det väl kommit i gång», 
fortsatte Helena förargad. »Det är alltid så med 
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de här revolutionärerna från de högre klasserna. 
De vänta bara på tillfälle att kasta sig in i något 
« spännande terroristäfventyr.» 

Helenas uppfattning var att revolutionen bäst 
gagnades af upplysningsarbete och propaganda 
bland bönder och arbetare, och det förargade henne 
att Andrey, som hon sett vara särskildt lämplig för 
detta arbete, drog sig undan nu, kanske för alltid. 

»Jag skulle gärna fortsätta mitt arbete», sade 
Andrey, >»men jag anser, att det skulle vara en skam 
för vårt parti, om vi ej gjorde något försök att 
befria vår vän.» 

»Det är ingen skam för ett parti eller för en 
man, som är tillgifven det, att ge sitt arbete och 
sin energi där de kunna blifva till största nyttan», 
vidhöll Helena. 

»Anser du då Boris och de andra två så onyt- 
tiga för partiet, att de ej äro värda att befrias?» 
frågade Andrey skarpt. 

»De äro lika värdefulla som de bästa af oss, 
men vi skulle inte få göra annat än gå och hänga 
ikring fängelserna, om vi skulle försöka befria alla 
som äro värda att befrias.» 

»Det bästa vi därför kunna göra, är att låta 
dem ruttna där?» svarade Andrey ironiskt. »Är 
det inte?» 
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»De som lefva ha viktigare saker att uträtta 
än att bryta af sig nackarne under försök att gräfva 
upp sina döda», svarade Helena. 

»Det tjänar ju ingenting till att vi gräla om 
saken», sade Andrey. »Du vet mycket väl, att jag 
reser till Dubravnik, hvad hälst du än säger eller 
inte säger. Och som jag troligen inte kommer 
att träffa dig innan jag reser, så är det bäst vi säga 
adjö genast.» | 

De kysste hvarandra såsom vanan är bland 
ryska män och kvinnor af deras klass, fastän hon 
ännu ej var riktigt god på honom. 

Han tröstade henne med att han ej skulle vara 
borta så länge utan komma tillbaka och ha de tre 
med sig, och då skulle han bedja dem alla tre 
arbeta tillsammans med henne bland arbetarne. 

Innan han reste, skaffade han en annan i sitt 
ställe att arbeta tillsammans med Helena och styrde 
om allt annat så fort att han inom två dagar kunde 
lämna Petersburg. 
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free i Petersburg visste adressen på Dubrav- 

> nik afdelningens hufvudkvarter. Andrey fick 

därför order att söka upp två systrar, Maria 

och Katrina Dudorov för att genom dem få reda 
på Zina. 

Med någon svårighet hittade Andrey den obe- 
tydliga gränd, där de bodde och fann numret man 
uppgifvit. | 

När han ringde öppnades dörren af en lång, 
torftigt klädd flicka med sjukligt utseende, som lika- 

- väl kunde vara trettio som tjugu år. 

»Hvad önskar ni?» frågade hon kyligt, 

»Bo fröknarne Dudorov här?2 


» Stig in.» 
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Andrey fördes in i ett rum som till och med 
i en nihilists ögon såg ovanligt fattigt ut. Om alla 
möblerna i rummet sålts på auktion skulle de sä- 
kert ej inbringat många rubel. 

Rummet var med ett billigt kattunsförhänge 
deladt i tu. Den ena delen tjänstgjorde som mot- 
tagningsrum, den andra som sängkammare. 

»Hvad är det ni önskar?» upprepade flickan i 
samma förra inbjudande tonfall. 

»Jag önskar träffa fröken Dudorov.» 

»Mig eller Masha?» 

»Då är ni Katriha Dudorov?» sade Andrey. 
»Jag kommer med hälsningar till er båda från He- 
lena Zubova och jag heter Kojukhov.> 

Flickans sjukliga ansikte lyste genast upp. 

»Det var roligt!» utropade hon. >Sitt ned, jag 
skall säga till min syster.» 

Hon skyndade ut, och Andrey satte sig vid 
det enkla furubordet. Manuskriptbundtar i olika 
storlekar och handstilar lågo på det. På ena hör- 
net låg en ordnad hög af nyligen skrifna pappers- 
ark. Af Helena, som var släkt till dem, visste An- 
drey att de ärft en liten förmögenhet efter fadern, 
men att de gifvit bort hvartenda öre för att främja 
saken. Nu förtjänade de tydligen sitt uppehälle på 
renskrifning och hvad annat arbete de kunde skaffa 
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sig. På en stol såg Andrey ett halffärdigt broderi 
på dyrbart siden, synbarligen e ämnadt att pryda 
detta fattiga rum. 

Inom ett ögonblick kom Maria eller Masha, 
som hon vanligen kallades, inrusande. Hon var 
den äldsta af de två men såg yngst ut, tack vare 
sitt lifliga ansiktsuttryck. | 

»Vi väntade er ej så snart», sade hon. >»Zina 
trodde ej ni skulle kunna vara här förr än om ett 
par dagar. Ni vill väl träffa henne genast, kan 
jag tro.» 

»Ja, om det ej är olämpligt för er?» 

»Inte det minsta! Jag skall vara färdig genast 
och visa er dit. Det är ej så särdeles långt.» 

Hon gick bakom TOrHANgel;: och Andrey hörde 
henne ordna sig där. 

»Hur är det med Helena?» frågade den yngre 
systern, som stannat hos Andrey. 

Andrey berättade i få ord, hvad han visste 
om henne. 

>»Kojukhov!> hördes Mashas röst från andra 
sidan, »vi ha Davids adress också. Jag kan föra 
er dit, om ni vill.» 

»Är David i Dubravnik?!> utropade Andrey 
öfverraskad. «Det visste jag inte.> 

Hon kom ut, klädd i en annan klädning, 
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»David har varit nere vid den Rumäniska grän- 
sen för att arrangera om smuggling utaf böcker 
från utlandet», sade Masha. »Han stannade öfver 
på väg till -— -— — ja, jag vet verkligen ej, hvart 
han ämnar sig.» 

»Nu är jag färdig», fortsatte hon. »>Hvem vill 
ni helst gå till, Zina eller David?» 

Dessa två var det svårt att välja mellan. 

»Låt oss gå till den som bor närmast.» 

David bodde händelsevis något närmare än Zina. 

»Kommer ni att vara länge i Dubravnik?» frå- 
gade Masha under vägen. 

»Jag vet ej ... Det beror på ...» svarade An- 
drey undvikande. 

Han visste ej, om flickan var verklig medlem 
i afdelningen och om hon kände till de hemliga 
planer han kommit för. 

»Bor ni ständigt i Dubravnik?» frågade han 
för att komma ifrån ämnet. 

» Nej, vi bo på landet och kommer att åter- 
vända dit om en tid. Vi ha kommit till Dubrav- 
nik för att taga skollärarinneexamen, ty vi ha löfte 
om platser på landet, så fort vi fått betyg.» 

»Det måste vara tungt arbete för er att läsa 
på examen och samtidigt skrifva rent och brodera,> 

Masha log. 
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»Det var mycket tyngre innan vi fingo arbete 
kan jag försäkra er. Nu reda vi oss ganska bra, 
och om några månader hoppas vi vara på lan- 
det igen.» | 


»Jag förmodar ni är »bondupplysare> liksom 
Helena», sade Andrey. 


>»Ja, är inte ni det. Jag trodde det, efter hvad 
jag hört af Lena.» 

»Nej>, sade Andrey, »jag är ej så ensidig.» 

Han började diskutera frågan med flickan, som 
han önskade omvända till sundare vyer. Samta- 
let blef lifligt, men ej hetsigt. Det hade ännu ej 
kommit till någon söndring mellan »terroristerna» 
och »bondupplysarne». De utkämpade ibland små 
förpostfäktningar men arbetade ännu tillsammans i 
samma. föreningar utan stor svårighet. 


De funno David hemma, ifärd med att leka 
med en liten smutsig flickunge med blå ögon och 
en skog af ljusa lockar, som sprang sin väg, när 
hon fick se de främmande. Det var värdens dot- 
ter. David: tyckte om barn och stod på god fot 
med värdshusvärden, också jude. Han tog alltid 
in där, när han kom till Dubravnik, och ingen frå- 
gade efter hans pass. Han kallades rätt och slätt 
för David. 


172 


Han var lika glad öfver att se Andrey, som 
Andrey att se honom. 

»Du har kommit i rättan tid, min käre vän>, 
sade han. »Hade du kommit en dag senare, hade 
vi ej träffats, ty jag reser i morgon.» 

Masha beredde sig att gå. 

-»Adjö!» sade hon till Andrey. >Jag hoppas ni 
ej glömmer vägen till vårt rum.» 

» Vänta litet!> sade David. >»Jag skulle vilja 
fråga er, hvilka af edra Odessa-vänner äro kvar på 
sina gamla platser efter de sista arresteringarna. 
Jag skulle vilja finna några af dem.» 

»Ämnar du dig till Odessa?» frågade Andrey 
förvånad. 

>Ja.» 

»Men det är ju ej mer än tre veckor, sedan du 
var där. Aldrig i mitt lif har jag sett en människa 
med en sådan reslust>, tillade han vänd till Masha. 

»Reslusta! Jag? Jag blir rasande, när jag tänker 
på den massa pengar jag kastat bort under de sista 
tre veckorna för att icke tala om den förspillda 
tiden. Och för allt detta har jag att tacka de där 
dumma »bondupplysarne», som vår vän här» --— han 
nickade åt Masha — »är så förtjust i.> 

>» De stackars >bondupplysarne», suckade Masha; 
»dem gör ni alltid till syndabockar för allting.» 
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» Vänta, skall du få höra», sade David till An- 
drey. >»Jag har upprepade gånger sagt dem, att 
jag ville åtaga mig att skaffa deras böcker öfver 
gränsen, så många de önskade. Det var intet sär- 
deles besvär för mig, det endast utvidgade min 
verksamhet. Det enda jag begärde, var att de skulle 
betala sin andel i utgifterna och att de skulle hålla 
någon som tog emot paketen på den här sidan. 
. Men det gjorde de aldrig, utan jag fick själf skaffa 
dem till staden. Jag fortsatte ändå med gräns- 
arbetet åt dem och allt gick en tid bra. Men så 
hade de den oturen att värfva en ung medlem för 
några veckor sedan, Abrumka Blum, som fastän 

jude är en född dumbom. Du har väl haft någon 
erfarenhet af honom, kan jag tro?» 

Andrey log och nickade. 

» Nåväl, jag vet inte hur det var, antingen trodde 
dessa »bondupplysare>» att Abrumka var nog så 
slug eller också hade de något annat skäl. Faktum 
är, att sedan de fått sin egen jude, så beslöto de 
sig för att ha sin egen gräns också.» 

»Åh, David», försökte Masha invända. 

»Nej, nej! låt mig sluta. Du kan tala sedan. 
Nåja, Abrumka sändes till Kichenev med en hel 
mängd pengar, och han ställde om en gränstjänst 
åt dem och gjorde upp att betala böckerna med 
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— - —>» här gjorde David ett uppehåll för dra- 
matisk effekt — >»aderton rubler för pundet.» 

Han såg under tystnad först på Andrey, så på 
Masha och så på Andrey igen. 

Masha tycktes tillräckligt slagen, men Andrey 
inte det minsta, ty han hade ingen aning om hur 
mycket som kunde anses som ett rättvist pris. 

»Aderton rubler pundet! Det är oerhördt!» 
fortsatte David. >»Jag betalar aldrig mer än sex. 
Det är skamligt att betala sådana priser. Det för- 
stör gränstrafiken för oss allihop. Smugglarne bli 
omöjliga.» 

Ämnet gjorde honom ifrig, och han gestiku- . 
lerade på judesätt, som han gjorde, när han 
blef ifrig. 

»Naturligtvis>, fortsatte han lugnare, >ställde 
jag till väsen, när jag fick veta detta. Vi återgingo 
till våra förra öfverenskommelser, och jag fick lof 
att resa till gränsen för att ställa allting till rätta 
igen.» 

»Du lyckades, hoppas jag?> sade Andrey. 

»Ja; men hur länge det kommer att räcka, vet 
jag inte. Det är inte säkert, att de ej komma att 
spela mig samma spratt igen, om de till exempel 
skulle få tag i en annan jude, litet slugare än 
Abrumka.> 
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»Du borde skämmas för att tala på det sättet, 
David>, inföll Masha. >»Jag har hört talas om det 
där utaf vänner från Odessa.> 

Nå, var det ej som jag sagt?» 

»Visst inte. Din gräns är den tyska gränsen, 
som är långt aflägsen och där de ej hafva någon 
af de sina, då däremot den rumäniska gränsen 
är nära Odessa, och där de ha en afdelning 
i Kamenetz alldeles intill gränsen. Det var orsa- 
ken till att de sände Abrumka för att försöka 
sin lycka. Det var hvarken brist på förtroende 
till dig, ej heller någon önskan att skryta med 
en egen gräns.» 

David viftade ironiskt med handen. 

Nej! nej! Du kan inte fånga fåglar med salt. 
Jag vet, det jag vet. Säg mig hellre hvar jag skall 
få tag i den här Abrumka. Jag får lof att låta ho- 
nom veta resultatet af min resa.» 

Masha gaf honom adressen, och David förkla- 
rade att han först skulle gå till Zina och sedan till 
Abrumka. 

Han tog upp sin nattsäck och började leta 
efter någonting men fann det ej och plockade därför 
beslutsamt fram hela innehållet. En skjorta, en 
hårborste, en liten fjäderkudde, en tysk roman, ett 
par strumpor, åtskilliga tennaskar med olika inne- 
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håll och mycket annat kom fram, det ena efter 
det andra. 

»Det här är en mycket besynnerlig kappsäck. 
Det man behöfver ligger alltid nederst», sade David 
i det han slutligen fick fatt i en liten svarfvad trä- 
tunna som han skrufvade isär och tömde på soffan. 
Där fanns svart och hvit tråd, nålhus, fingerborg 
och sax samt en del knappar. Han tog af sig 
rocken och började sy i en knapp. 

»Det där kan jag ju göra åt dig», sade Masha 
och räckte ut handen efter rocken. 

Nej. Jag gör det bättre själf. Fruntimmers- 
arbete får man snart göra om.» 

För att vara till någon nytta började Andrey 
plocka ner sakerna igen i nattsäcken. Bland annat 
fanns där en liten grön påse, sex till sju tum lång. 
När Andrey tog upp den föll en besynnerlig tingest 
ut. Han trodde först att det var någon barnleksak 
som David köpt åt någon af sina små favoriter. 
Det var en liten fyrkantig sak af trä, men han för- 
stod genast, att det var någonting annat, när han 
märkte två ganska långa smala läderremmar fästade 
vid den. Han såg att ännu någonting fanns i påsen 
och tog fram en hvit- och svartrandig ylleduk, som 
han genast kände igen. Han hade en gång varit 
inne i en judisk synagoga och där sett de bedjande 
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hölja sina hufvuden i sådana dukar. Träsaken var 
ett litet altare som med läderremmarne fastbands 
vid pannan. i 

»Titta hit! Se hvad han har här»! sade An- 
drey till Masha. 

Båda brusto ut i skratt. Det var så komiskt 
att finna dessa saker i Davids ägo, han som var 
en fullständig fritänkare. 

»Det där är mitt pass», sade David, »och jag 
reser aldrig utan det. Det lugnar alltid poliser 
och spioner, när de misstänka mig att vara nihilist.» 

Han log och bet af tråden. 

»Låt oss nu gå till Zina>, sade han. »Jag är 
färdig:»> 

Masha bad dem hälsa från henne till Zina 
och äfven till Anna. 

»Hvem är Anna?» frågade Andrey. 

»Anna Vulitch, en gammal bekant till dig. Du 
träffade henne vid gränsen. Kommer du ej ihåg 
det? Hon säger hon mycket väl kommer ihåg dig. 
Hon kom tillbaka från Schweiz och spelar nu rollen 
af jungfru i högkvarteret.» 

»Ja>, sade Andrey, »jag kommer mycket väl 
ihåg henne. Men var det förståndigt att ta en så 
ung flicka till en så viktig post?» 

En Nihilist. 14 
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»Jag tyckte .ej heller om det att börja med>, 
sade David. »Men hon spelar sin roll utmärkt. 
Zina valde henne, och hon har stor förmåga att 
bedöma människor och att fästa dem vid sig.> 


ANDRA KAPITLET. 


De sammansvurnes hufvudkvarter. 


Zinas lilla hus i en af Dubravniks förstäder. 
Endast fyra personer närvaro — de två kvin- 
norna, Andrey och David. 

Anna Vulitsh tog föga del i samtalet. Hon 
lyssnade uppkrupen i en armstol, men hennes små 
lifliga svarta ögon följde de olika talarne. 

Zina framställde den plan till befrielse hon upp- 
gjort med alla detaljer och bad Andrey om råd. 
"Du är nykommen och ditt hufvud är ej fullt 
med det här förut. Du kan bedöma det bättre än vi. 

Andrey såg fortfarande på en planritning af 
fängelset som Zina lämnat honom men teg. 

»Men så säg någonting då!» utbrast Zina 
otåligt. 

Nåja», sade Andrey slutligen, »för att säga 
sanningen, så tycker jag inte om planen alls. Det 


| ftermiddagen samma dag hölls ett krigsråd i 
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är för många saker som behöfva gå tillsammans 
för att det skall lyckas. Sådana planer lyckas myc- 
ket sällan. Det minsta misstag eller fel på en punkt 
förstör alltihop. Själfva grunden är för öfrigt ej 
säker. Det är min mening.> 

Planen hade grundats på samarbete med de 
vanliga fångarna, som det lyckats de politiska fån- 
garna att komma i hemlig förbindelse med. Två 
af dessa, en för detta landsvägsröfvare kallad Ber- 
kut och en ficktjuf, Kunitzin, hade erbjudit sig att 
hjälpa Boris och hans vänner att fly. Dessa två 
hade en gemensam cell i bottenvåningen, och hade 
redan längesedan börjat att gräfva en gång under 
golfvet hvarigenom flykten skulle ske. När den 
var färdig skulle på förut bestämd nattetid de tre 
politiska fångarna öppna sina celldörrar med dyr- 
kar och gå ned till de andra fångarna och så till 
gången. 

Den stora risken låg ej så mycket i sammar- 
betet med två brottslingar. Detta var ej så ovan- 
ligt. Politiska fångar inspärrade i samma fängelse 
med vanliga missdådare få ofta ett starkt och väl- 
görande inflytande på dem, väcka till lif deras mo- 
raliska natur och understundom göra de dem till 
sina hängifna vänner. Både Berkut och Kunitzin 
sades vara Boris mycket tillgifne och hade flera 
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gånger gifvit bevis på att man kunde hysa för- 
troende till dem. Men de bodde i samma cell som 
femton andra fångar, som alla naturligtvis kände 
till arbetet på den underjordiska gången. Ingen 
af dem visste att den var ämnad för att befria po- 
litiska fångar. Berkut och Kunitzin sade endast 
att de själfva ämnade fly, och de bevarade hemlig- 
heten väl. Men det behöfdes endast att någon af 
dem skulle dricka för mycket någon gång af det 
brännvin de ofta fingo insmuggladt, för att allt 
skulle gå ikull. Slutligen måste flyktingarna gå 
ifrån en våning till en annan, genom KÖRA Orer 
noga bevakade dag och natt. 

»Det är mycket riskabelt allt detta>, sade Andrey. 
Om de ej bli fasttagna förut, så bli de det säkert 
under den promenaden.» 

»Hvilket sätt är utan risk?> invände Zina. »För 
öfrigt är den där »promenaden» ej så farlig, som 
du tror. Jag skall visa dig.> 

Hon tog ett rent papper och ritade en ny plan 
af fängelset, som hon kände till minsta detalj. 

I Dubravniks fängelse funnos för närvarande 
inalles nio politiska fångar. Deras celler gränsade 
till två sammanhängande korridorer som gingo i 
rät vinkel mot hvarandra. Boris och hans två vän- 
ner voro lyckligtvis i samma korridor. Efter mid- 


182 


nattsronden skulle enligt öfverenskommelse Zalessky 
en af fångarne i den andra korridoren, uppehålla 
vakten vid sin celldörr. Han hade redan gjort 
detta flera gånger för att vakten ej skulle draga 
några särskilda misstankar den gången. Zina vi- 
sade på planritningen att vakten därifrån ej kunde 
se in i den andra korridoren. Dörrarnas gångjern 
och lås voro omsorgsfullt smorda och de skulle 
gå i strumplästerna för att ej göra buller. När de 
väl kommit ut i korridoren, måste de öppna dör- 
rarna till trappan och gå ned till de andra fångar- 
nes korridorer. Där fanns endast en vakt för alla 
flyglarna, och han måste gå igenom alla fyra kor- 
ridorerna. Flyktigarna skulle endast behöfva vänta 
i trappan till dess han var ur sikte och då smyga 
in i den cell, där Berkut och Kunitzin funnos. De 
skulle vänta dem och visa dem gången. 


»Och hvar mynnar gången ut?» frågade Andrey. 

»Här», sade Zina och pekade på ett ställe på 
den första ritningen, »utanför muren.» 

»Och hvar är skildtvakten?> 

»Här». Hon visade ett annat märke på rit- 
ningen mycket nära det första. 


»Där ser du! De måste klättra upp ur gån- 
gen alldeles under näsan på vakten.» 
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»Han bad David och Anna att'se, liksom för 
att taga dem till vittnen. 

»Om du hade i uppdrag att placera vakterna 
så skulle du naturligtvis ordnat det så att de ej 
voro i vägen för flyktingarna», utbröt Zina, som 
förlorat tålamodet. »Men som det ej är så väl, så 
måste vi göra det bästa vi kunna under omstän- 
digheterna.» 

Zina hade lika mycket sinne för detaljer som 
Andrey, men deras lynnen voro olika. När de ar- 
betade tillsammans i samma sak, kommo de lätt 
i gräl. 

» Nåja», sade Andrey slutligen, »låt oss riskera 
det då. Hvad vaktposten angår, så har jag en 
idé ... Men jag måste se platsen själf först. Men 
säg mig hvilken roll du ämnat åt mig?» 

'Zina förklarade vidare. En vagn borde hålla 
så nära gångens öppning som möjligt. Vasily, som 
var en skicklig körsven och väl kände staden, skulle 
bli kusk. Men dessutom behöfdes en pålitlig karl 
till på stället för att hjälpa flyktningarna in i vag- 
nen och för att försvara dem, om så behöfdes. 

Andrey nickade bifall och det bestämdes att 
han dagen därpå under Vasilys ledning skulle 
taga platsen i betraktande, och så var krigsrå- 
det slut. 
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»Hvar kan jag träffa dig i morgon?» ragade 
David Andrey. 

»Vet inte. Fråga Zina. Jag står under hennes 
befäl.» 

» Kom till Rokhalskys på morgonen», sade Zina. 
»Vi komma alla dit i morgon. Du får veta där 
hur Andrey och Vasily komma öfverens angående 
bostaden. De böra båda bo på det värdshus, där 
Vasily är.» 

Vasily hade ett rum i ett värdshus där stall- 
plats också fanns för hans häst. Han gaf sig ut 
för att vara kusk och betjänt åt en köpman som 
blifvit uppehållen af marknaden i Ronny, men snart 
skulle komma. Andrey skulle nu spela denne her- 
res roll och måste därför skaffa sig kläder lämpade 
efter det nya passet och den nya ställningen. Un- 
der tiden skulle Vasily underrätta värden om att 
hans herre kommit. ” 

David fick i uppdrag att genast underrätta Va- 
sily om att Andrey kommit. Hos Rokhalskys skulle 
de under morgondagen komma öfverens om allt 
till dagen därpå, då Andrey skulle flytta till värds- 
huset. 

Vasily kom aldrig själf till Zinas hus, och hon 
sökte aldrig honom hemma. Värdshuset var en- 
dast en tillfällig tillflyktsort. Polisen skulle ej ha 
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någon svårighet med att finna reda på dem där, 
så fort flykten försökts. Samma afton som flykten 
skulle ske borde därför Andrey och Vasily med 
häst och vagn lämna värdskuset. Flyktingarna 
själfva skulle gömmas i Zinas hus under det att 
polisen sökte, och det var därför nödvändigt att 
hennes bostad hölls så fri som möjligt från allt 
som kunde se misstänkt ut. De två kvinnorna 
lefde ensamma. De sammansvurna träffades ute 
på torgen eller i planteringar eller, om de behöfde 
öfverlägga tillsammans, hos någon vän, till exem- 
pel Rokhalsky. i 

»Och hvar tänker du göra af mig i natt?» frå- 
gade Andrey» sedan David gått. 

»Jag tänker du kan gerna stanna här för en 
dag», sade Zina. 

Andrey skulle tyckt om detta tillfälle att säll- 
skapa med Zina, men han ansåg det ej lämpligt 
från affärssynpunkt. Nästa förmiddag skulle sam- 
manträdet bli' hos Rokhalskys. Han skulle få lof 
att gå ut och återvända vid dagsljus. Han kunde 
bli sedd, och någon misstänka att främlingar mot- 
togos i huset. 

»Då följer jag dig till Rokhalskys redan i af- 
tom», sade Zina. »Han tar gerna emot dig för 
natten. > 
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I skymningen begåfvo de sig på väg. 

Rokhalsky var en godmodig man med en täm- 
ligen god förmögenhet och liberala åsikter, som 
stod på god fot med de sammansvurne. Han mot- 
tog ofta främmande af alla slag, hade aldrig något 
otalt med polisen, och hans hem ansågs som ett 
af de säkraste i Dubravnik. 

När de närmade sig den nya eleganta bygg- 
naden vid en lugn gata i en förnäm stadsdel, ut- 
pekade Zina en rad upplysta fönster i tredje vå- 
ningen. 

» Vi träffa honom hemma>, sade hon. »Han 
har troligen en bjudning i afton.» 

»Då ha ni tidiga aftonbjudningar i Dubravnik>, 
sade Andrey, »och människorna här måtte ej ha 
några ekipager. Det finns ju ej ett enda på hela 
gatan.» a 
»De som ha minst råd ha väl kommit först 
och till fots», sade Zina bekymmerslöst. 

Då de kommo närmare, gaf Andrey akt på ett 
par äldre fruntimmer i ett fönster i första våningen 
af ett hus tvärt öfver gatan, som sågo uppåt i rikt- 
ning af Rokhalskys våning. De sågo ifriga ut och 
tycktes visa hvarandra på något märkvärdigt. 

En misstanke for genom hans hufvud. 

» Vänta litet», sade han till Zina. »I stället för 
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att gå in tillsammans, så låt mig gå ensam förut. 
Det är någonting här jag ej tycker om.» 

»Åh nej! Rokhalsky är alldeles säker», sade 
Zina och gick mot ingången. 

Halldörren stod öpped. På hallens hvita golf 
och på trappans marmorsteg såg Andrey fotspår, 
som tycktes honom både för stora och för många. 
Just som Zina vände sig mot ingången, tog Andrey 
hennes hand, drog den under sin starka arm och 
förde henne förbi ingången. 

»Det är mycket troligt att Rokhalsky är säker» 
sade han. >»Jag Dbetviflar det ej alls, när du säger 
det. Men det skadar dig ju ej, om du väntar två 
minuter på gatan, medan jag går in och under- 
söker.» . | 

De få tecken han sett, hade ingifvit honom 
något liknande ett varsel för fara, och han var envis, 
och . då Zina med ett >dumheter» gjorde sin hand 
fri, sade han: 

»Om du inte låter mig gå upp ensammen först, 
går jag ej alls.» 

Zina ryckte på axlarne, men hans envishet in- 
verkade på henne. | 

>»Om du tror, att det verkligen är något miss- 
tänkt här, så vore det väl bättre att vi ej ginge in 
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alls utan ginge fram och tillbaka ett par slag och 
väntade på att få se något?» 

Detta var ovilkorligen ett klokt förslag, men 
så långt sträckte sig ej Andreys försiktighet. 

»Då skulle vi kanske få gå på gatan i timmar 
utan att få se någonting», sade han. >»Vänta på 
mig här vid hörnet. Jag skall vara tillbaka om ett 
par ögonblick.» 

Han gick in i förstugan. Där farsa ingen män- 
niska. Dödstystnad rådde i huset. När han gick 
uppför första trappan öppnades en af dörrarna till 
första våningen och ett skägglöst, skrynkligt an- 
sikte visade sig — Andrey kunde ej se om det var 
en gammal gubbe eller gumma — såg skarpt på 
honom och försvann ögonblickligen. Han hörde 
dörren stängas till och reglas på innersidan. 

»Besynnerligt!»> 

Andrey gick upp för trappan med så försiktiga 
steg som var förenligt med en obesvärad hållning. 
Han beslöt sig för att gå förbi den våning, där 
Rokhalsky bodde och upp till nästa, se på namn- 
plåtarna där och så gå ned igen, ringa på hos 
Rokhalsky och, om då polisen öppnade, fråga efter 
familjen som bodde ofvanpå, som om han gått 
miste. Han kände emellertid efter att revolvern var 
klar och förde dolken längre fram i bältet. 
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När han kom till Rokhalskys dörr, tvekade han, 
hur han skulle göra. Det kunde vara farligt att gå 
förbi och högre upp, ty då vore reträtten stängd. 
Han behöfde emellertid ej tveka länge. Han hörde 
en dörr öppnas och slammer af sablar och sporrar. 
Gendarmerna voro i Rokhalskys våning. Fyra 
stycken voro posterade i tamburen med befallning 
att arrestera hvar och en som kom. De hade hört 
hans försiktiga steg och väntade endast att han 
skulle ringa. När han ej ringde, blefvo de rädda 
för att han skulle undkomma och beslöto gå ut 
och ta honom. 

Men innan de hunnit få dörren öppen, hade 
Andrey rusat till trappan och flög ner för den med 
förtviflad fart. Han såg ej gendarmerna, men han 
hörde deras rop, svärdskramlet och deras klumpiga 
steg, då de rusade efter honom. De sågo ej heller 
honom, ty han hade redan hunnit ikring trappans 
krökning, när de kommo till första stegen. Han 
var ung och vig, och de hindrades af sina sablar. 
Han tog sex å sju steg i taget, och-när han hann 
första afsatsen, släckte han i förbifarten gaslågan 
som brann där. Vid nästa våning gjorde han det- 
samma och kastade dessutom en 'träbänk som stod 
vid väggen, tvärs öfver gången. Det var nu mörkt 
i trapporna. Förföljarnes fart minskades, och snart 
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hade han nöjet höra huru en af dem snafvade öfver 
bänken och föll tungt med en svordom. Bullret 
upphörde nästan: De måste trefva sig fram nu, 
ty Andrey hade hunnit ner till stora förstugan och 
äfven där släckt gasen. Han slängde igen dörren 
till gatan efter sig, så att det blef alldeles mörkt 
därinne. 

Zina, som stod och väntade hundra fot där- 
ifrån, hade ej hört bullret. Hon tyckte att Andrey 
kom tillbaka nästan för hastigt, men när hon såg 
honom komma emot sig, visserligen hastigt men 
utan tecken till ovanlig sinnesrörelse, gick hon 
emot honom. 

»Gendarmerna!> hviskade han endast, när de 
möttes och bjöd henne artigt armen samt förde 
henne åt Rokhalskys hus till. Som han väntade 
att gendarmerna skulle komma ut om ett ögonblick, 
tyckte han det vara bättre, att de skulle få se dem 
framifrån än på ryggen. 

Zina gjorde ingen invändning. Hon hade till- 
räcklig erfarenhet i sådana saker för att genast 
gissa sig till Andreys plan och ansåg den klok. 

De hade ej tagit tio steg innan dörren flög 
upp och de fyra gendarmerna kommo utrusande, 
en af dem hållande sin näsduk för näsan. De sågo 
åt båda hållen men varseblefvo ej någon utom en 
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välklädd herre och en dam, som kommo emot dem. 
De rusade fram till dem. 

»Har herrn sett en karl springa förbi?» frågade 
en af dem Andrey. 

»Sprang han ut från den här dörrn?» frågade 
Andrey och pekade på ingången till Rokhalskys hus. 


»Ja! jalb 
»Hade han rödt skägg och grå hatt?» 
»Ja, nej — — — det gör detsamma! Hvilken 


väg sprang han?» 

»Den vägen.» Andrey pekade bakåt. >»Han 
sprang alldeles förbi oss och måste ha vikit om 
hörnet därborta. Ni kan nog hinna fatt honom, 
om ni springa. | 

Och sprang gjorde de. Snart voro de ur sikte. 

Zina och Andrey fortsatte lugnt och respekta- 
belt sin väg. De veko af vid första gata, och Zina 
stannade en droska, som körde förbi, samt gaf 
kusken det första torgnamn, som rann henne 
i minnet. 

Faran var öfver. 

»Det var straffet för att du inte ville stanna 
hos oss öfver natten», sade Zina. 

»Straff! Hvad tänker du på, Zina? Det var 
tvärtom en belöning för mitt goda uppförande. 
Tänk bara på hvad som skulle händt i morgon 
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klockan tio på samma ställe, om jag ej gått dit 
i afton ?»> 

»Ack, ja visst! Jag hade alldeles glömt sam- 
manträdet i morgon. Mitt hufvud börjar bli svagt.» 

Hon böjde sig framåt och gaf med högre röst 
kusken nya order. Snart stannade droskan vid ett 
hörn, och de stego ur. Hon tog Andreys arm 
och bad honom berätta, huru allt tillgått. 

»Det var verkligen lycka för oss», sade hon 
sedan hon hört Andreys berättelse, »att vi gingo 
dit i afton. Sådana obetydligheter våra öden hänga 
på! Om vi kommit i morgon, hade polisen säkert 
väntat på oss och tagit oss allihop. Nu få vi lof 
att skicka David eller någon annan för att varna 
de andra. Vi äro helt nära Davids värdshus. Hon 
släppte hans arm och steg.in i en mörk portgång. 
Där tog hon af sig sin fina hatt och svepte in den 
i en hvit näsduk. Hon gaf Andrey sitt paraply 
tog af sig handskarne och höljde hufvudet med 
sjalen, som hon band under hakan på folkets sätt. 
På det sättet förändrad till klädseln och med det 
hvita paketet i handen, kunde man antaga henne 
vara en ung sömmerska på väg till en kund med 
ett paket. | 

» Vänta på mig här, sade hon. »Om femton 
minuter är jag tillbaka. Får jag se din klocka.» 


193 


Hon jämförde den med sin egen. 

»När hon felar tre minuter i åtta, hvarken förr 
eller senare, och på den här fläcken.» 

Hon försvann i mörkret. Andrey såg en liten 
stund det hvita paketet. Så försvann äfven det. 
Han gaf noga akt på huset, där han stod, och gick 
så åt andra hållet, då och då seende på klockan. 
När halfva tiden förlidit, vände han om till samma 
plats och såg då samma hvita fläck komma emot 
sig. Zina hade David med sig, och han gratu- 
lerade Andrey till att ha undkommit. 

Sedan han fått några upplysningar af Zina, 

. gick han för att uträtta sitt ärende. 

»Jag känner mig nervös», sade Zina, när de 
blifvit ensamma. >»David talade om, att en annan 
person i god samhällsställning blifvit arresterad. 
Jag vill ej anförtro din säkerhet åt någon storkaxe 
mera. Du får stanna hos oss.» 

»Nåja, låt oss då gå hem.» 

»Ja, men det är bättre att vänta tills efter tio. 
Gatorna äro då tomma och ingen kommer att se 
dig gå in.» 

De hade nära två timmar på sig, och Zina före- 
slog, att de skulle använda dem för att se på fängelset. 
De gingo ginaste vägen dit. Det var en fyrkantig 
tvåvåningsbyggnad som reste sig öfver en hög mur. 

En Nihilist. 15 
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En dyster plan, utan någon som hälst växtlighet 
omgaf det, och denna gränsade åt ett håll till öppna 
fältet. 

Zina och Andrey gingo de olika gatorna förbi 
byggnaden och kommo så till det ställe, där det 
bestämts att vagnen skulle hålla vid flyktförsöket. 
Därifrån kunde man se hela läget. 

»Gif akt på det hela>, sade Zina, »men du be- 
höfver ej mäta afstånd eller räkna steg. Det har 
Vasily gjort flera gånger, och han kan ge dig be- 
sked om allt.» 

Stället, som valts för vagnen, var det bästa 
som kunde fås. Det var väl långt från den under- 
jordiska gångens mynning, men å andra sidan 
doldes det af närliggande byggnader, som äfven 
skyddade för skott från muren. . Gatan var lämplig. 
Redan vid denna tidiga timme var den alldeles 
öfvergifven. 

De gingo åter genom en gata och kommo fram 
till en annan del af fängelseplanen. 

»Det där är de politiska fångarnes celler», sade 
Zina och pekade på en rad fönster i öfre våningen. 
Några voro mörka, men andra svagt upplysta. 

»Kan du visa mig Boris” fönster?» frågade 
Andrey. 

»Det sjunde från hörnet. Det lyser där, så han 
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sitter nog och läser. Levshins är det femte och 
Kleins det tredje. Båda deras fönster äro mörka, 
de sofva antagligen redan. Men du skall inte stirra 
så där opassande på ett fängelsefönster», tillade hon 
och stötte till hans arm. »Skiltvakten ger akt på dig.> 

»Skulle han kunna se oss, om vi gingo förbi 
vid dagsljus?» frågade Andrey, hvars tankar dröjde 
hos Boris. 

»Nej», svarade Zina. »Fönstren sitta för högt 
upp på väggen, och de äro för öfrigt påsmetade 
med tunn hvit färg, så att man kan ej se någon- 
ting genom dem. Men jag skall skrifva till honom 
och säga honom att vi gått förbi hans fönster 
i afton och sett det lysa hos honom. Det skall 
han tycka om.» / 

»Jag skulle också vilja skrifva till honom. Går 
det för sig?» 

»Ja bevars. Så ofta du vill. Jag kan skaffa 
hvad som hälst till honom nu. Men det var ganska 
svårt att köpa någon väktare. Jag var nära att bli 
arresterad själf två gånger innan det lyckades. Jag 
hade den oturen att vända mig till orätta personer.» 

De talade om Boris hela vägen hem. När de 
kommit in visade Zina Andrey en fotografi af sin 
lille son, Boria, som hon fått några dagar förut.» 

»Är han inte rar!> utbrast hon med moders- 
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stolthet och höll kortet framför Andrey utan att 
släppa del. | 

»Ett präktigt barn», svarade han. >Tycker du 
ej att han är lik Boris?» 

Precis samma ansikte», svarade Zina, glad 
öfver att Andrey lagt märke till likheten, >»och med 
tiden kommer han nog att bli en lika god sam- 
-mansvuren som hans far. Han är bara ett år och 
fyra månader gammal nu, men han har redan gjort 
sitt till för att hjälpa revolutionen.» 

Hon berättade att då hon reste till Kharhoff 
för att hålla hufvudkvarter för de sammansvurne 
där, så tog hon gossen, som då var nio månader, 
med sig. 

» Det finnes ingenting», sade hon leende, »som 
ger ett hem ett mera oskyldigt och fridfullt utse- 
ende än ett litet barn. Min Boria var mycket nyttig 
för oss då. Säg mig nu, har några af oss börjat 
arbeta för revolutionen så tidigt som han? Han 
bör komma att uträtta mycket, när han blir full- 
vuxen.» 

Andrey sade, att man borde väl kunna hoppas, 
att landet vid den tiden redan längesedan skulle 
vara fritt. 

»Och hvar har du honom nu?» frågade han. 

För ett ögonblick såg hon ledsen ut. 
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»Jag kunde ej ta honom med mig. Om jag 
blir arresterad, så skulle han, om han vore hos mig, 
också få smaka på fängelselifvet, och det är för 
tidigt. Han är nu hos Boris” mor ute på landet. 
De tycka mycket om honom, och skrifva ofta till 
mig. Jag hoppas jag skall få träffa honom, sedan 
vår affär här är öfver. 

De talade tillsammans långt in på natten i mat- 
salen, där de redt till en bädd åt Andrey. Anna 
Vulitceh hade gått och lagt sig. Zina frågade ho- 
nom om Georg, Tania och Repin. Hon lade märke 
till någonting eget i hans tonfall, då han svarade 
på hennes frågor om Tania, och frågade, om det 
var någonting, som ej var som det skulle med henne. 
De voro så nära bekanta, att hon kunde fråga härom, 
men han undvek att ge henne sitt förtroende. Han 
kunde ej tala lättvindigt om sitt hjärtebekymmer, 
och han skämdes att inför. en kvinna i Zinas ställ- 
ning tala om det som något af stor betydelse. 


TREDJE KAPITLET. 


Bidande tiden. 


e Ö [der de närmaste dagarna ordnade Andrey 
och Vasily allt nödvändigt och bodde nu till- 
sammans såsom herre och dräng. De hade 

allt färdigt för flykten, men en förarglig omständig- 

het gjorde att det drog ut på tiden, och de hade 
nu bott på värdshuset en hel månad. 

En ny fånge, en falskmyntare, hade blifvit in- 
satt i den cell, där Berkut och Kunitzin arbetade 
på gången. De måste upphöra till dess de öfver- 
tygat sig om hans pålitlighet, men de blefvo i stället 
öfvertygade om att han ej var att lita på. Alla 
fångarna i cellen förenade sig nu om att göra lifvet 
så surt för honom, att han slutligen bönföll hos 
myndigheterna att bli flyttad. 

Endast för några dagar sedan hade arbetet 
återupptagits. 

Detta uppskof var mycket obehagligt. Pengarne 
smälte ihop och nerverna irriterades. Hufvudper- 
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sonerna i den tillämnade flykten måste vänta utan 
att ha någonting att göra. Det skulle varit oklokt 
af dem att deltaga i det vanliga propagandaarbetet 
som pågick i Dubravnik såväl som annorstädes. 
De fingo lof att hålla sig undan detta så väl som 
allt annat. Det mest noggranna planläggande och 
undersökning af området för deras kommande upp- 
trädande var gjordt på några få dagar. Sedan detta 
var gjordt, återstod dem intet annat än att sitta 
och vänta. 

I sin egenskap af affärsman, kunde Andrey ej 
vara hemma hela dagen. Det skulle väckt miss- 
tankar. Han måste dessutom underhålla ständig 
förbindelse med Zina, ty genom henne kom alla 
underrättelser till de sammansvurne. Hvarje mor- 
gon gick han ifrån värdshuset, antingen till stads- 
trädgården eller något annat ställe som var öfver- 
enskommet dagen förut och träffade där — om det 
var någonting att berätta — antingen Zina eller 
oftare, Anna Vulitch. Anna tycktes finna mycket 
nöje i hans sällskap, och Zina unnade henne gärna 
denna lilla förströelse. 

Återstoden af dagen tillbringade Andrey på 
sitt rum, där Vasily, sedan han fullgjort sina skyl- 
digheter såsom kusk och betjänt, gjorde honom 
sällskap. Man kan just ej säga att de hade roligt. 
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Oaktadt deras yttre lugn, voro .de dock så pass 
upptagna af det de väntade på, att de ej hade ro 
att läsa någonting. Icke en gång en spännande 
roman kunde fängsla dem. De talade ibland om 
revolutionens olika sidor, om gemensamma bekanta, 
den moderna litteraturen och den franska politiken. 
Men ingen af dem var mycket för att tala, och 
största delen af tiden förnötte de i tystnad, hvar 
i sitt hörn med pipan i munnen. 

De två vännerna voro som vanligt hemma en 
dag vid solnedgången. Andrey hade sträckt ut sig 
på en hvilstol och höll en bok i handen, som 
han ej läste i. Vasily satt vid fönstret och rökte 
sin pipa — då någon knackade på dörren. Vasily 
sprang upp och ut i tamburen, där han sof om 
nätterna och antogs bo helt och hållet. Det skulle 
icke passat att man sett honom sitta tillsammans 
med sin husbonde. 

Med en snabbhet, som man knappt kunde ha 
väntat af honom med sitt säfliga utseende, grep 
han tag i en af sin »herres»> stöflar och började 
. borsta den med en verklig betjänts ogenerade sätt. 

»Stig in!> ropade Andrey inifrån rummet. 

Det var Anna Vulitch som kom. Vasily lade 
ifrån sig den nu onödiga borsten och stöfveln, 
och följde med henne in. 
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Någon gång kom Anna till värdshuset. Hon 
frågade då alltid efter kusken Vasily. Det låg in- 
gen oförsiktighet häri, ty hon var klädd som en 
husjungfru och det var ju endast naturligt att Va- 
sily, som var ogift, skulle bestå sig med en fästmö. 
I dag hade hon ej mött någon af betjäningen i 
nedre förstugan, och då hade hon gått upp. 

»Ha ni lust att vara med om en picknick i 
det gröna?» frågade hon. >»Den äldre Dudorov 
har tagit sin examen. Det blir endast några få 
vänner, men vi få säkert roligt.» 

Andrey och Vasily antogo båda utan tvekan 
inbjudningen. 

»Kommer Zina med?» frågade Andrey. 

» Nej, de vill inte komma, men de ha gifvit mig 
tillåtelse att gå», sade Anna skalkaktigt nyttjande 
pluralformen »de> om Zina, såsom de ryska tjä- 
narne alltid göra om sina fruar för att visa respekt. 

När hon gick fram till soffan, lyfte hon på 
sina kjolar för att de ej skulle komma åt golfvet, 
och när hon satte sig, aktade hon sig också för 
att låta dem stöta emot det. 

Rummet, som beboddes af de två vännerna, 
var verkligen icke modellen för snygghet. Midten 
af bordet, där deras armar ofta hvilade, var jäm- 
förelsevis rent, men på hörnen låg damm och bröd- 
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smulor. Och på golfvet låg dammet tjockt, blan- 
— dadt med cigarrettaska, äggskal och brödsmulor, 
som knastrade när man steg på dem. 
Andrey hade gjort upp för rummet utan be- 
tjäning, då han ju hade egen betjänt. Vasily sprang 
också ärenden, borstade hans skor och tände sa- 
movaren med prisvärdig punktlighet, men att sopa 
golfvet ansåg han vara förspilld möda och energi. 
Han kunde ej se någon giltig orsak, hvarför dam- 
met som man gick på på gatan skulle vara så otil- 
låtet på ett golf. Andrey brydde sig heller ej myc- 
ket om det, och följden blef att golfvet sopades 
ungefär en gång i månaden. 
Den föreslagna picknicken skulle hållas i en 

lund ungefär en kvarts mil från staden. De skulle 
laga kvällsmat därute, och som det var rätt långt 
att gå, skulle det bli ganska sent. Vasily, som 
var praktiskt anlagd, ansåg att man behöfde stärka 
sig med någonting, innan man gick. 

Han öppnade skåpet, där servisen, bröd och 
litet af hvarje förvarades. Där fanns en brödkaka, 
the, socker och mjölk. Men Vasily ville bjuda på 
något extra och sprang ut till en butik. Han kom 
snart tillbaka med ett stycke ost och några varma 
korfvar. Theköket kokade redan, Vasily satte det 
på bordet och lagade till theet. Servisen bestod 
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af två talrikar och två gafflar. Han gaf Vulitch den 
ena och Andrey den andra. Själf nöjde han sig 
med ett thefat och sin pennknif. 

Sedan de druckit the, bröto de upp. 

Anna Vulitch och Vasily gingo förut, Andrey 
litet efter. Det skulle varit oklokt af dem att gå 
alla tillsammans. Andrey förenade sig med de an- 
dra ett stycke ifrån värdshuset. 

Då de kommo ut till eklunden, funno de rätt 
många där. Ibland dem funnos några, som hvar- 
ken Andrey eller Vasily förut träffat. 

Varvara eller Varia Alexevna, som af sina vän- 
ner kallades »de hemsöktes moder», var med där. 
Hon var hustru till en framstående kirurg, och hade 
tagit till sin lifsuppgift att söka upp och hjälpa 
politiska fångar, lindrande deras lidanden, som om 
de varit medlemmar af hennes egen familj. 

Dessutom gjorde de bekantskap med Botcha- 
rov, som var medlem af Dubravnikligan. Han var 
en »laglig» person, det vill säga han använde sitt 
verkliga namn och hade ett lagligt pass. Men ny- 
ligen hade han fått polisen efter sig. 

De sutto ned i gräset, och Andrey förundrade 
sig öfver att Botcharov kunde röra sig så fritt. 
Han hade hört att polisen bevakade alla hans rö- 
relser. 
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»Ja>», sade Botcharov, »det är alldeles riktigt. 
Men jag har gjort en öfverenskommelse med spio- 
nen, som har i uppdrag att följa mig, och vi komma 
bra öfverens. Han kommer hem till mig en gång 
i veckan, och då ger jag honom en förteckning 
på de ställen och personer jag behagar uppge att 
jag ämnar besöka, och sedan besvärar han mig ej 
vidare med sin närvaro.» 

»Men en sådan öfverenskommelse måste ha 
kostat er mycket pengar?» 

»Åh nej», sade Botcharov, »jag tänker ej be- 
tala ett öre. Jag tvingade honom att gå in på mina 
villkor. En dag för en fjorton dagar sedan, när 
jag blifvit alldeles trött på att ha honom efter mig 
hvart jag gick, stack jag tidigt en morgon ett stycke 
bröd, en korf och en bit ost i fickan och gick ut. 
Jag gick från ett ställe till ett annat och stannade 
aldrig en minut. Så höll jag på till kvällen kom, 
och han släpade sig hela tiden efter mig. Jag var 
så trött att jag var färdig att digna, men jag visste 
att han måste vara tröttare, ty han hade ej ätit en 
bit sedan morgonen. Ibland ropade jag åt honom: 
Din usling! jag skall nog komma dig att hänga 
ut tungan. Jag skall låta dig promenera till gry- 
ningen, och du vågar ej lämna mig, ty jag säger 
dig på förhand att jag ämnar besöka en framstående 
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revolutionär! Han följde mig surmulet utan att 
svara till dess att han ej kunde uthärda längre. 
Jag är också en människa, herre, sade han, och 
ej en hund. Ni borde skämmas att behandla mig 
så. Jag har hustru och barn att försörja. 

»Hvem kunde tro att sådana skurkar ha hustru 
och barn? Nå väl, jag tyckte synd om honom och 
gjorde honom det förslag jag nyss talat om, som 
han genast gick in på till vår ömsesidiga tillfreds- 
ställelse, och så blef jag åter fri.» 

Sedan de roat sig med sång och äfven en och 
annan nationaldans, intogo de under glad stäm- 
ning sin måltid. $ 

De återvände till staden tillsammans, men skilj- 
des åt innanför tullen. Andrey och Vasily ville 
följa Anna Vulitch, men hon vägrade bestämt. När 
de kommo till sitt värdshus, väntades de af en 
öfverraskning. En biljett adresserad tiil Andrey 
låg på bordet. Den innehöll blott några rader, 
hvari Andrey ombads att komma till »kontoret> 
kl. 10 i stället för 11 dagen därpå. 

Biljetten måste förskrifva sig från Zina, och 
någonting måste ha inträffat, ty utan att det vore 
mycket viktigt skulle hon säkert ej förändrat förut 
gjorda Ööfverenskommelser. 


FJERDE KAPITLET. 


En ny plan. 


(Pyreonen därpå var Andrey på öfverenskom- 


> men tid i parken där han brukade träffa 

Zina. Han såg henne komma och gick 
henne till mötes. 

»Hvad har händf?»> frågade han. 

Hon svarade ej genast. En herre, som tog 
sin morgonpromenad, gick just förbi. Zinas an- 
sigte var alvarsamt och tankfullt. Något hade tyd- 
ligen händt, men hvad kunde Andrey ej gissa 
sig till. 

» Nåväl?» sade han, när de voro utom hörhåll 
för någon. 

» Allting är förstördt igen. Väktarne ha upp- 
täckt den underjordiska gången.» | 

Andrey stannade häpen. 

»Upptäckt!> utropade han. 

»] går afton. Men låt oss sätta oss på bän- 
ken där, så skall jag berätta allt.» 
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De satte sig på Zinas favoritbänk. Den var 
afsides belägen, men lät den som satt där på af- 
stånd se om någon närmade sig. 

Han berättade nu i korthet hvad som händt. 
Kunitsin hade just gått ned i gången för att gräfva 
ut de få fot som återstodo, då ett gräl uppstod 
bland de andra fångarna. De höllo på att spela 
kort och en af dem spelade falskt. En annan ru- 
sade på honom med en knif och sårade honom i 
axeln. Väktarne rusade in vid bullret. Kunitzin 
hade nätt och jämt haft tid att komma upp och 
kasta sig på sin brits, men i hastigheten hade plan- 
kan som dolde gången, ej kommit riktigt rätt. En 
af väktarne snafvade på den, och så blef allt upptäckt. 

Andrey såg uppmärksamt på Zina medan hon 
talade, men han lyssnade knappt till det hon sade. 
Att deras plan var förstörd var det enda han fick 
fullt klart för sig. 

» Det är följden af vår långsamhet!» utbröt han 
missnöjdt. 

Han var så ledsen öfver det som händt, att 
han ej tänkte på hur orättvis och sårande hans 
anmärkning var. 

— »Det kunde blifvit mycket värre om vi ej varit 
försiktiga», svarade Zina lugnt. »Om väktarne fått 
reda på det genom förräderi, så hade de säkert 
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lagt ut en fälla, och -våra vänner hade blifvit fast. 
Nu ha vi endast att börja om igen.» 

»För tredje gången, visst!» inföll Andrey. 

» Nej, för den femte. Vi ha försökt och öfver- 
gifvit tre olika planer innan vi började med denna.» 


»Och hvad skola vi nu försöka med? Åter- 
står det något att försöka?» 

»Någonting skall väl yppa sig, hoppas jag. Vi få 
väl se... Boris kanske hittar på något... Våra 
pengar äro nära slut, det är det värsta.» 


De sutto länge tysta, hvar och en upptagen 
af sina tankar. Zina bröt först tystnaden. 


»Jag har fått underrättelse», sade hon, »att åkla- 
garen fått befallning att påskynda Boris” dom.» 


» Kommer det att förändra ställningen?» 


»Inte mycket. Det blir väl nya förhör kan 
jag tro.» 

»Hållas förhören i fängelset eller på annat håll?» 
frågade Andrey, som fått en plötslig idé. 

»Förhören hållas i staden», svarade Zina. »Fån- 
garna föras till rådstugan med poliseskort.» 

»Om vi skulle försöka att befria dem på vä- 
gen till rådstugan?» sade Andrey och vände sig 
mot Zina. 

Hon såg förvånad på honom. 
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»På gatan i en stor stad? Vid fullt dagsljus? 
Är du klok?» 

»Jag föreslår det inte uttryckligen, men jag an- 
ser det värdt att tänka på. Vet du ungefär hur 
stor eskorten kan vara?» 

»Förra gången följdes de af fyra beväpnade 
konstaplar»>. | 

» Bara fyra. Det är ej så mycket.» 

Han började nu försvara sitt förslag på alvar, 
och framhöll att faran vid ett anfall på polisen på 
öppen gata ej var så stor som man kunde tro vid 
första påseendet. Om försöket verkligen gjordes 
så skulle saken vara afgjord på det ena eller andra 
sättet inom en minut. Det skulle ej hinna bli nå- 
gon folkskockning. Vid de första skotten skulle 
folk i närheten antagligen springa sin väg för att 
komma undan faran. Dessutom borde det vara 
lätt att välja en plats, som ej trafikerades mycket. 
Fängelset låg alldeles i utkanten af staden, och de: 
närliggande gatorna voro mycket folktomma äfven 
midt på dagen. 

»Men du glömmer bevakningen. Det är åt- 
minstone fyra män som skola angripas och därtill 
behöfs det minst lika många. Äfven om det lyckas, 
så blir det med fångarna sju personer minst som 
hastigt måste bortföras. Det behöfs två droskor 
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och två kuskar till. Tänk bara en sådan oreda 
det måste bli.» | 


»Jag tror ändå att vi med litet energi skulle 
kunna skaffa både folk och pengar för företaget», 
sade Andrey. 


»Det är möjligt. Men det skulle bli en riktig 
batalj och inte en öfverraskning. Hvad skulle det 
tjäna till att befria fångarna om några af befriarne 
i stället skulle tagas?» 


Andrey mumlade ett tankfullt »ja> och flyttade 
sig nervöst på sin plats. Han kunde ej annat än 
medge att hans plan var alltför invecklad. Han 
försvarade den ej längre. Han försökte i tanken 
att förändra den, men såg ingen utväg. 


»Men>», sade Zina, »hur tror du det skulle vara 
om fångarna hade vapen? Då behöfdes det ej 
vara så många för att hjälpa dem.» 

» Utmärkt! Men är det möjligt? > 

»Jag tror det. Min fångknekt skaffar dem nästan 
hvad som helst. En gång har han skaffat fram 
en bunt sågblad och en knippa nycklar. Han borde 
kunna skaffa fram tre små revolvrar lika väl. Jag 
skall i alla händelser fråga honom.» 


»Ja, gör det så snart du kan. Det skulle för- 
enkla hela saken ofantligt.» 
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När de träffades nästa morgon, kunde Zina 
tala om för Andrey att fångknekten trodde det skulle 
gå för sig. 

"De ansågo nu att planen var möjlig att utföra. 
Vid gruppens sammanträde beslöts det att försöka 
den. Vasily fick i uppdrag att köpa en ny häst 
och vagn, under det att Zina skulle skaffa två del- 
tagare, en som kusk och en att anfalla jämte Andrey. 

Men redan dagen därpå fick Zina underrättelse 
om att förhöret skulle äga rum redan om en vecka. 
På så kort tid kunde de ej träffa de förberedelser 
som voro nödvändiga, men de ville ej heller afstå 
från kanske det enda tillfälle som skulle ges, för 
att befria de tre vännerna. 

Andrey löste svårigheterna genom att föreslå 
att man ej skulle skaffa några flera män att deltaga. 
Han skulle i stället skaffa sig en dugtig ridhäst 
och till häst anfalla vakten. Om fångarna gjorde 
- gemensam sak med honom, borde det kunna lyckas. 
Boris och hans två kamrater voro alla beslutsamma 
och modiga män. De borde hinna affyra två, kanske 
tre skott hvar innan vaktmanskapet satt sig in i 
ställningen. Om de lyckades att oskadliggöra en 
af konstaplarne, och det var ju ej för mycket att 
antaga, så skulle de blifva fyra mot tre och till- 
sammans borde de kunna drifva undan dem. Vasily 
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skulle hålla med droskan i närheten och köra bort 
alla tre. Andrey kunde till häst komma undan utan 
svårighet och till och med försvara Vasilys flykt. 

Det var mycken risk förenad med denna plan. 
Fångarna voro dock fångar och kunde ej börja 
anfallet. Andrey ensam måste göra detta, ty Vasily 
måste se efter vagnen. Men Andrey trodde på 
planen, och han lyckades öfverflytta sin tro äfven 
till de öfriga. Det som talade mest för den var 
dess enkelhet och äfven billighet. De långa dröjs- 
målen hade uttömt deras penningetillgångar. Zina, 
som hade en ovanlig förmåga att skaffa pengar, 
lyckades genom Botcharov att få låna tre tusen 
rubler af en herre i Dubravnik, som skulle betalas 
tre månader därefter af Petersburg-vännerna, 
men detta var också alit de hade att räkna på för 
företaget. 

Den största sparsamhet var af nöden. Andreys 
plan förminskade utgifterna betydligt. En häst . 
och en sadel var nästan det enda de behöfde köpa. 

»Du behöfver ej skaffa någon kapplöpnings- 
häst», sade Andrey till Zina. »En ganska vanlig 
häst duger för att hindra förföljare i droskor om 
det skulle komma några, och förföljas vi af kosacker, 
då hjälper det ej, då är det slut med oss, Kapp 
löpare eller ej. 
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En feberaktig verksamhet aflöste nu den förra 
sömniga väntans tid. 

Efter få timmar hade Vasily och Andrey varit 
hos alla hästhandlarne i staden. De funno hos en 
ett litet sto från stepperna, som såg smidig och ut- 
hållig ut, och som hästhandlaren försäkrade vara 
väl inriden. En begagnad sadel kommo de öfver 
billigt och återvände med den, försökte hästen 
och efter mycket prutande förde de den med sig 
till värdshuset. De följande dagarna tillbragte An- 
drey i sadeln för att lära sig känna hästen, som 
visade sig ganska snabb, lätthandterlig och ej sär- 
deles rädd. Det tog Andrey emellertid rätt lång tid 
innan han kunde vänja den vid skott. När han 
första gången, ute i en afsides dalgång affyrade 
sin revolver, hoppade den under honom, som om 
den blifvit tokig. Men efter tre dagar darrade den 
endast litet, när han sköt mellan öronen på den. 
När han ej var ute och öfvade sig själf och hästen, 
studerade han det nya bataljfältet och reträttlinierna. 

Under tiden sysselsatte sig Zina ifrigt med att 
instruera åtta olika personer som skulle deltaga i 
egenskap af utposter, vakter och budbärare. Det 
ålåg dem att sammanföra fångeskorten med de an- 
fallande på rätta platser och vid rätt tid. | 

Man visste ej med någon säkerhet, när fån- ' 
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garne skulle komma att förhöras. Det berodde 
helt och hållet på när det kunde lämpa sig bäst 
för åklagaren. Således var det nödvändigt att hvil- 
ket ögonblick som helst vara beredd för handling. 

Signalen, som skulle sätta hela maskinen i 
i gång, måste ges från själfva fängelset. Innan de 
öfverlämnades till de konstaplar som skulle föra 
dem till rådstugan, skulle fångarna byta kläder och 
visiteras nere i direktörens tjänsterum. Så snart 
de fingo order att gå ned skulle Klein, som kunde 
räcka upp till fönstret i sin cell, sätta ett blått pap- 
per i fönstret. | 

" Hans fönster iakttogs hvarje dag från 9 på 
morgonen till 3 e. m. med en teaterkikare från ett 
hus midt emot. Två af vännerna hade hyrt ett 
rum där och aflöste hvarandra, så att fönstret ej 
för ett ögonblick lämnades ur sigte de dagar då 
domstolssammanträden ägde rum. 

Så fort signalen syntes, skulle en af dem springa 
ned till en krog bredvid, där Vatajko skulle ta en 
droska, som stod färdig, och genast köra till Va- 
silys värdshus. Där voro Vasily, Andrey, hästar 
och vagn i hvarje ögonblick färdiga att ge sig af. 

Beräknande den tid som måste åtgå i fängel- 
set innan fångarna bytt kläder och visiterats, borde 
Andrey och Vasily ha fullt tillräcklig tid för att 
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hinna få Vatajkos bud och komma till sina poster, 
innan fångarne lämnade fängelset. 

Marschen från fängelset till rådstugan tog un- 
gefär fyrtio minuter i sin helhet. Sedan eskorten 
gått öfver fängelseplanen skulle den komma att gå 
ned en tvärgata, sex- å sjuhundra fot, till en ny 
boulevard som gick genom förstaden litet öster 
om fängelset. En mängd tomter längs boulevar- 
den voro ännu obebyggda. Ingen polistation fanns, 
och endast några få butiker närmast staden till. 
Det borde taga dem ungefär tolf minuter att mar- 
schera ned för denna boulevard, och man hade be- 
slutat att den erbjöd lämpligaste platsen för ett 
anfall. Anfallspunkten bestämdes fem minuters gång 
från tvärgatan. Fem stycken vaktposter skulle pla- 
sera sig i sikte den ene af den andra från fängel- 
set och till boulevarden för att ge tecken åt de an- 
fallande, när eskorten kom. De anfallande själfva 
skulle hålla sig ur sikte så länge som möjligt. 

Skulle något oförmodadt inträffa, som förhin- 
drade anfallet på vägen till rådstugan, — en be- 
grafningsprosession, ett polisvaktombyte eller till- 
fällig folksamling af annan anledning vid den kri- 
tiska tiden — skulle man vänta och försöka under 
återvägen. I detta fall måste utposterna signalera 
från rådhuset och Andrey och Vasily vänta vid en 
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annan punkt, men själfva anfallet skulle göras på 
samma ställe. 

Hela planen var ganska invecklad och ömtålig. 
Allting måste gå som ett urverk. Den minsta rubb- 
ning kunde förstöra alltsammans. 

För att vara säkra om att maskineriet skulle 
vara i god ordning, tillställdes en generalrepetition 
på söndagsmorgon. Masha Dudorov och Botcha- 
rov spelade fångarnas roll. De gingo från ena 
gatan öfver fängelseplanen och vägen fram till råd- 
stugan samt efter en stund tillbaka igen. Utposterna 
signalerade deras marsch och hvarje deltagare intog 
sin plats precis som vid ett verkligt anfall. 

På det hela taget gick allting bra. Tid och 
afstånd visade sig rätt beräknade och hvar och en 
kunde sina roller. Några signaler, som ej visade 
sig tydliga nog på afstånd, ändrades. 

Det var hög tid att allt var färdigt. Man kunde 
antaga att fångarna skulle hämtas till förhör den 
veckan, antingen måndagen, onsdagen eller lörda- 
gen. Tisdagen och torsdagen hade domstolen inga 
sammanträden. Måndagen gick utan att någonting 
förspordes, och man antog nu att det skulle bli 
onsdagen. 

Vasily var uppe före sex. Han granskade för 
hundrade gången hvarje skruf i vagnen, hvarje söm 
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i hästens skor. Allting var i bästa ordning, smordt 
och blankt som för parad. 

Han gaf hästarne en extra ranson hafre och 
ryktade dem ytterst sorgfälligt. Så gick han upp 
igen, tvättade sig, kammade håret och borstade 
sina kläder. När klockan slog åtta väckte han An- 
drey, som sof godt efter att ha arbetat till sent 
föregående afton. Sedan gick han och satte sig 
utanför värdshuset iklädd sin kuskdräkt och vän- 
tade på Vatajkos” signal. Andrey aflöste honom 
för att han skulle äta frukost, men snart var han 
nere igen. 


En Nihilist. 18 


FEMTE KAPITLET. 
Kampen. 


a ockan half elfva svängde Vatajkos droska om 

| 5) hörnet och körde utan att stanna förbi värds- 
huset. Han höll en hvit näsduk i handen 
— signalen. Han till och med viftade litet med 
den för att vara säker att signalen skulle märkas. 
Det var ju alldeles öfverflödigt, men Vatajko var 
full af ifver och allt för ung för att fatta eller iakt- 
taga det lugn, som en gammal konspiratör skulle 
ha visat vid ett liknande tillfälle. 

Vasily sprang upp för att underrätta Andrey, 
men mötte honom i trappan. Han hade sett sig- 
nalen från fönstret och kom nu fullt utrustad för 
dagen. | 

Hans häst stod sadlad i spiltan. Han satte 
betslet på honom och spände till sadelgjorden. 
Under tiden hade Vasily vändt droskan mot por- 
ten och körde nu hastigt sin väg. Andrey hoppade 
i sadeln och följde droskan. 
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Utanför porten nickade de hastigt farväl till 
hvarandra. De visste ej om de någonsin skulle 
träffas igen, men hvar och en af dem var i detta 
ögonblick fullkomligt upptagen af det han hade 
för händer. De färdades åt olika håll, ty intill ti- 
den för handling kom, skulle de intaga olika poster. 

På tio minuter uppnådde Andrey en liten af- 
sides öppen plats, som förr varit marknadstorg, 
på kort afstånd från den ändan af boulevarden, som 
vette åt staden till. Vatajko, som skulle vara hans 
särskilda utpost, var redan där. Han hade ett stycke 
därifrån skickat af droskan, som han kommit ji, 
och stod nu midt i en smal, krokig gränd, som 
förenade torget med boulevarden. När han stod 
midt i denna gränd, kunde Vatajko se både torget 
och boulevarden och ses från båda hållen och så- 
ledes ge signaler till Andrey från boulevarden. 

Andrey såg honom där, när han kom fram 
och att han signalerade att fångarne ännu ej kom- 
mit ut ur fängelseportarne. Vasily, som Andrey ej 
kunde se, var redan på sin post vid grändens andra 
ända, där han tog emot signaler från utposterna, 
som bildade linie ända från fängelset. 

Andrey steg af hästen och ledde den vid betslet, 
som om han varit ute för att motionera den. En 
ryttare, som höll stilla på torget, skulle varit nå- 
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gonting så ovanligt, att det väckt uppmärksamhet. 
Han var iklädd den korta nationella armiaken, un- 
der hvilkens skört han kunde dölja sina vapen. 
När han kom fram, så att han kunde se nedåt 
gränden, där Vatajko stod på post, såg han, att 
han hade hatten på sig. Detta betydde att fån- 
garne ännu ej kommit ut ur fängelset. Men ögon- 
blicket efteråt tog han af sig hatten och låtsade 
som om han tog bort någonting från den. Det 
klack till i Andreys bröst. Fångarna hade lämnat 
fängelset och voro på väg. 

Han steg emellertid ej ännu till häst. Ännu 
en viktig signal måste han invänta. 

Fångarna skulle vara beväpnade med korta re- 
volvrar, som en af väktarne åtagit sig att skaffa 
dem. Detta skulle falla sig svårt och kunde miss- 
lyckas. Väktaren hade sagt, att han skulle lägga 
revolvrarna i fickan på deras ytterrockar och kasta 
dem öfver dem just när de skulle gå och alla for- 
maliteter voro öfver. Allting berodde på framgån- 
gen af detta. Fångarne skulle ge den första utpo- 
sten ett tecken, huruvida de hade vapen eller ej, 
och härpå skulle det bero om försöket skulle gö- 
ras eller ej. 

Vatajko fick den signal han hoppades på och 
sprang fram till Andrey för att underrätta honom. 
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Hans roll var nu utspelad. Vasily hade redan kört 
för att vara på sin post då eskorten kom fram till 
boulevarden, Andrey däremot borde ej synas på 
boulevarden ännu utan komma fram dit, så att 
han kunde möta fångarna nära den plats, där Va- 
sily höll med droskan. Han gick rundt torget ännu 
en gång. Vatajko gick bredvid honom. 

»Gå ej långt från gränden», sade Andrey till 
honom, >»och kom ihåg att, om någonting hindrar 
oss, du genast springer till Zina. Du kommer 
ihåg, hvar hon väntar?» | 

»Ja, tredje bänken på boulevarden från öster». 

Andrey såg på sitt ur. 

»Nu är tiden inne», sade han. 

Vatajko höll hästen och han hoppade lätt i 
sadeln. 

» Farväl!» sade Vatajko. >»Dagen beror på er.» 

»Och på min Rosinante>, svarade Andrey le- 
ende och klappade hästen på halsen. 

Med en vänlig nick skiljdes han från Vatajko 
och red i traf ned genom gränden. När han kom 
fram till hörnet af boulevarden, höll han in hästen 
och såg sig för. Ingenting farligt syntes. Hans 
blickar drogos såsom af en magnet till en liten 
grupp, som på afstånd tycktes nästan stillastående, 
mer som i själfva verket nalkades i vanlig marschtakt.. 
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»Där komma de!» tänkte Andrey. >»Hur det 
än går, kommer dagen ej att förflyta förgäfves.» 


Han kunde nu särskilja de tre fångarna och 
såg att Boris endast hade en kort jacka och ingen 
ytterrock. Han hade således troligen inga vapen. 
Det var skada. Men Levshin och Klein hade öf- 
verplagg. Det borde vara tillräckligt. Fångarna 
själfva tänkte tydligen så, eljes skulle de ej signa- 
lerat att de voro beväpnade. 


På boulevardens venstra sida såg Andrey Va- 
silys droska och honom själf på kuskbocken. Han 
såg endast hans lättjefullt krökta rygg, hans blå 
kuskkappa och skinande hatt. Han hade precis 
samma ställning som en vanlig droskkusk, som 
väntar på någon han kört för. 


Intet annat fordon syntes på gatan. Det ålåg 
utposterna att tillse, att inga droskor höllo på bou- 
levarden för att gendarmerna ej skulle kunna be- 
gagna dem för att förfölja Vasily med. Om en 
droska kom, skulle de genast taga den och köra 
långt därifrån och sedan återvända till Zina för 
vidare order. 


Det fanns ej mycket folk på gatan. En gumma, 
som sålde frukt, sköt sin kärra framför sig. Några 
pojkar kastade längtande blickar på den. Ansikten 
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syntes i de öppna fönstren, och muntert skratt hör- 
des från en balkong. 

Andrey kunde ej undgå att känna det besyn- 
nerligt, när han visste att det bekymmerslösa lug- 
net snart skulle afbrytas af ett blodigt uppträde. 

Kampen borde äga rum helt nära Vasilys vagn. 
Så snart de kommit förbi Andrey, skulle fångarna 
ge eld, och han skulle då svänga om och ovän- 
tadt anfalla konstaplarna, medan de sökte afväpna 
fångarna. Han lämpade hästens gång, så att han 
mötte dem alldeles intill droskan. Med en rörelse 
af benet styrde han hästen mellan dem och dro- 
skan. Han såg ej på fångarne men såg dem ändå. 
Levshin var närmast honom. Andrey nästan för- 
nam fysiskt hans ifriga frågande blick och gaf en 
uppmuntrande, nästan omärklig nick tillbaka. Han 
menade den endast som ett tecken att allt var bra, 
men Levshin måtte ha tagit den såsom en signal, 
ty ögonblickligen| såg Andrey honom ta revolvern 
ur fickan och affyra den mot konstapeln bakom 
sig. En vild ed hördes ur rökmolnet, som dolde 
dem för Andrey. Han svängde genast hästen och 
höll handen på trycket, färdig att ge eld. Genom 
röken som sakta förtunnades såg han att konsta- 
peln oskadd hade kastat sig öfver Levshin och 
höll honom i strupen. Nästa minut hade Andrey 
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affyrat ett skott och konstapeln hade fallit till 
marken. 

Kvinnor skreko, fotgångare sprungo, konstap- 
larna svuro, fönster slängdes igen och genom allt 
hördes ljudet af flera skott. 

Vasily, som såg att anfallet skett för nära dro- 
skan, körde fram ett litet stycke. Med tömmarne 
i ena handen och revolvern i den andra gaf han 
akt på striden. Levshin, befriad från sin fiende, 
sprang till droskan och hann den oskadd. Klein 
skulle just följa hans exempel, men sergeanten, en 
stor stark karl, fick tag i hans hand och vred re- 
volvern ifrån honom. Andrey rusade till hans hjälp. 
Sergeanten sköt på honom, men träffade ej, då han 
rycktes hit och dit af Klein, somi försökte bli fri. 
Andrey var nu inpå sergeanten, som tvingades att 
undvika hästen, hvarvid Klein slet sig ifrån honom 
och rusade mot droskan. Sergeanten hoppade åt 
andra sidan för att få Andrey att svänga hästen 
däråt, men kvickt som tanken var Andrey emel- 
lan dem. 

Två skott smällde samtidigt. Andrey träffade 
sergeanten i armen som obrukbar föll in till sidan. 
Sergeantens kula gick genom Andreys armiak utan 
att skada honom, men träffade Vasilys häst, som i 
vildt sken satte i väg oaktadt Vasilys försök att 
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hålla honom. Två af fångarna voro fria, men Bo- 
ris återstod. Två af eskorten voro emellertid så- 
rade, och Andrey hoppades kunna befria Boris från 
de andra två och föra bort honom på sin häst. 

Under striden hade Boris, som var utan va- 
pen, försökt att springa ifrån konstaplarna, men 
de hade hunnit fatt honom ungefär trettio fot från 
Andrey och sökte nu binda honom. 

Andrey begick nu ett svårt misstag. Han var 
en god skytt och borde ha begagnat sig häraf, 
men när han såg en rödskäggig konstapel slå en 
rännsnara om Boris arm, glömde han allt och red 
rakt på dem. Sergeanten, som var sårad men ej 
oskadliggjord, sprang för att hjälpa sina kamrater. 
Andrey red rakt på honom, och han föll på den 
rödskäggige, som drog Boris med sig. Andrey 
kunde ej stanna hästen hastigt nog utan den förde 
honom förbi. När han åter svängt om, såg han 
Boris stå utan att röra sig emellan de två kon- 
staplarna. Han stred ej längre. Hans ansikte var 
förvridet af vrede och hans ögon fästade på nå- 
gonting långt borta. 

»Rädda dig själf!> hörde Andrey honom ropa 
med en röst, som han ej glömde så länge han lefde. 

Han såg sig om och uppgaf ett förtviflans rop. 
Två poliskonstaplar kommo springande nedför bou- 
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levarden, och en tredje kom just fram från en gata 
litet längre bort. 

Boris var förlorad! 

Men ännu voro de ej där. Rasande och för- 
tviflad anföll Andrey igen, icke aktande på konstap- 
larnas skott, ej heller på att han lika väl kunde 
träffa Boris som dem. Men han hade för brådtom. 
Han sköt utan att sikta och bommade. Själf så- 
rades han af ett skott i benet. 

» Fly! eller du blir fast!» hörde han åter Boris 
befallande röst genom röken. 

De två poliserna voro nu framme. En af dem 
fick tag i Andreys rockskört och sökte rycka ho- 
nom från hästen. Andrey vände sig i sadeln och 
gaf honom ett slag med revolverhandtaget som 
fällde honom till marken. Men det fanns: ej längre 
något hopp. Dagen var förlorad. Han satte spor- 
rarna i hästen. Några afskedsskott hvisslade om 
öronen på honom. Snart var han långt borta. 

Ingen försökte att hejda honom. Hästen, som 
tycktes lika ifrig som han att komma därifrån, satte 
i väg med en fart, som gjorde den heder. På en 
half minut var han vid bortre ändan af boulevar- 
den och hade öppna fälten framför sig. Men han 
ville inte rida däråt. Han svängde i stället in i en 
labyrint af trånga gator i förstadens arbetarkvarter. 
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Han saktade farten till traf och red fiera gånger åt 
olika håll för att vilseleda sina förföljare. Slutligen 
valde han en tvärgata, där endast två barn funnos 
och red genom den ut på stora vägen. Där ökade 
han åter farten. 

När han såg träkorsen på den gamla kyrko- 
gården, höll han inne hästen. Han var nu på 
andra sidan af staden, en kvarts mil från det ställe, 
där striden ägt rum. Polisen skulle behöfva minst 
två timmar för att spåra honom dit. Praktiskt sedt 
kunde han nu vara trygg, men det var fördenskull 
ej skäl i att förspilla tiden. 

Han öfvertygade sig om att ingen såg honom 
och steg af hästen, som han ledde ned i det djupa 
kyrkogårdsdiket. Här såg han om sitt sår. Det 
var obetydligt och hindrade ej hans rörelseförmåga. 
Men blodet, som sipprade fram, måste stannas, 
och han anlade ett provisiorisk förband. Han lös- 
gjorde sedan från sadeln ett litet paket, som han 
haft fastbundet. Det innehöll en lång militärrock 
af ljust grått linne, en sådan som pensionerade 
fattiga officerare bruka begagna, samt en militärhatt. 
- När han fått denna och rocken på sig fick han ett 
helt annat utseende. Hästen måste han öfvergifva. 
Den måste bli polisens magra segerbyte, och i sin 
egenskap af oansvarigt djur lopp den ju ingen fara - 
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att bli misshandlad för att den deltagit i ett poli- 
tiskt brott. Den tanken flög till och med genom 
Andreys hufvud att skrifva en lapp till polisen och 
lämna hos hästen, men han hade ingen håg för 
skämt nu. När han med lugn kunde tänka, gick 
det honom djupt till sinnes att Boris ej blifvit räddad. 

»Hvilket förskräckligt slag för Zina!» utropade 
han för sig själf. 

Med tungt hjärta gick han ifrån kyrkogården 
in till staden igen för att söka upp den nya bostad 
Vasily skaffat åt dem. 


SJETTE KAPITLET. 


Vasily råkar i svårigheter. 


i staden. Det var nödvändigt att värdinnan, 
om hon tillfrågades, skulle kunna säga att 
Onesime Pavluk — Vasilys nya namn — hade bott 
hos henne många dagar innan boulevardaffären 
ägde rum. Som han ej hade något att göra om 
aftnarna och ej skydde en lång promenad, så lyc- 
kades han att så godt som bo på två ställen. Hvarje 
afton kom han med ett knyte under armen, inne- 
hållande något af deras tillhörigheter, till sin nya 
bostad och uppgaf för värdinnan att han kom från 
sitt dagsarbete. Vid rnidnattstid, när alla i huset 
sofvo, gick han åter tillbaka, efter att han ställt till 
med bädden så att värdinnan skulle tro att han 
sof där och tidigt gick till sitt arbete. 
Några dagar före affären tog han Andrey med 
sig och presenterade honom för värdinnan såsom 


oh veckor förut hade Vasily hyrt ett rum inne 
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en, som skulle hyra del i rummet af honom. 
Andrey gick och gällde för en kontorsskrifvare, som 
understundom hade hemarbete. Han kunde där- 
för efter affären stanna hemma hela dagen utan 
att väcka misstanke. Det skulle ha varit farligt 
för honom att visa sig på gatan de första dagarna. 
Polisen tycktes mera angelägen om att fånga ho- 
nom än de två fångarna, som kommit undan. Hun- 
dratals spioner och alla stadens poliser hade fått 
en detaljerad beskrifning på hans utseende. Dess- 
utom hade man på något sätt fått reda på hans 
verkliga namn, och deras ifver hade stegrats häraf, 
ty han hade ganska många ouppgjorda affärer med 
polisen, som den nu erinrade sig. 

Vasilys ställning var mindre svår. Andrey 
hade under affären så helt dragit konstaplarnas 
uppmärksamhet på sig själf, att ingen gifvit akt 
på hur kusken, som körde bort med fångarna, såg 
ut. Den beskrifning konstaplarna gåfvo på honom 
skiljde sig så mycket från den, som drängarne och 
kyparena på det värdshus, där vagnen anträffades 
gåfvo, att polisen var böjd för att tro, att den som 
körde vagnen från boulevarden ej var samma per- 
son, som kom med den till värdshuset. 

I alla händelser ansåg Vasily sig lika säker i 
Dubravnik nu som före affären. Han gick ut när 


231 


som helst, uträttade alla ärenden, köpte mat, skaf- 
fade tidningar åt Andrey och underrättelser från 
vännerna. Dessa fick han genom Anna Vulitch, 
som han träffade hvarannan dag i parken. Han 
gjorde allt hvad han kunde för att förströ Andrey, 
som tydligen var mycket nedslagen, fastän han ej 
talade om det. | 

I själfva verket var den vecka Andrey tillbrin- 
gade på sitt gömställe den sorgligaste han genom- 
lefvat. Det faktum att två af fångarna blifvit slitna 
ur fiendens händer tröstade honom ej det minsta 
för förlusten af Boris. Levshin och Klein voro 
vänner, och han skulle alls ej tvekat att för deras 
skull slå ett slag och riskera sitt lif. Och hade 
. det ej varit flera än dem det varit fråga om, skulle 
han nu varit en af de lyckligaste bland människor. 
Men nu kunde han ej betrakta hela försöket annat 
än som misslyckadt. Att han misslyckats att be- 
fria Boris förstörde alltsammans. 

Det var egentligen ej medlidande med Boris, 
som plågade honom mest. Han tänkte just ej så 
mycket på hvad som förestod honom. Det som 
pinade honom mest var tanken på Zina och en 
med skam parad känsla af att det var hans fel, att 
det ej gått bättre. Om han ej gjort några misstag, 
skulle Boris nu varit hos Zina. 
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Han ville ej tillstå ens för sig själf, att alla 
planer på att befria Boris nu måste uppgifvas. En 
ny anklagelse skulle nu göras mot Boris för flykt- 
försök. De styrande skulle försöka få reda på 
huru planen uppkommit. Detta skulle åstadkomma 
uppskof, som man kunde begagna sig af för ett nytt 
försök. I inbillningen gjorde han upp ett par olika 
förslag. Men de voro aflägsna drömmar, mera luft- 
slott än verkliga planer. Däremot voro detaljerna 
vid det gjorda försöket ständigt i hans minne. 
Hvarför hade han varit så dåraktig och nickat åt 
Levshin? Det hade kommit honom att skjuta innan 
det rätta ögonblicket kommit och innan Klein var 
färdig. Hvarför hade han tappat hufvudet, när han 
såg Boris slitas med de två konstaplarna? Hade 
han endast reglerat sin hästs fart bättre eller an- 
fallit i sned riktning, så skulle han ha ridit ikull 
en af dem utan att Boris också fallit. Andrey 
tänkte på hundra olika sätt på hvilka han kunnat 
handla och som otvifvelaktigt skulle gifvit affären 
ett annat slut. Möjligheten af att hvart och ett af 
alla dessa sätt kunnat sammanstött med något an- 
nat hinder, så att resultatet blifvit detsamma, föll 
honom ej in. I tankarna såg han endast den ena 
sidan. Framgången tycktes honom så lätt, enkel 
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och naturlig, att den hårda verkligheten efter dessa 
dagdrömmar tycktes ohygglig och otrolig. 

Under tiden han höll sig inne, blef hans dystra 
sinnesstämning värre med hvar dag som gick. Det 
smärtade Vasily mycket att se det, och han gjorde 
några välmenta försök att muntra upp honom. 
Men han var ej van att inverka på andra, tviflade 
på sin egen förmåga i den vägen och fruktade att 
han skulle såra Andrey i stället för att hjälpa honom. 
Han ansåg därför att det bästa för honom var 
att lämna Andrey i fred. Han skulle nog bli sig 
lik igen, när han åter fritt kunde umgås med vän- 
nerna och deltaga i det gemensamma arbetet. Det 
borde ej dröja länge nu. Polisens verksamhetsifver 
hade redan svalnat betydligt. Då de ej funno någon, 
hade de nästan blifvit öfvertygade att alla inblan- 
dade i affären lyckats komma ur staden. Andrey 
borde ej riskera mycket nu genom att gå ut. 

Allt detta sade Vasily till Andrey, som halft 
"frånvarande höll med honom men ej tycktes ha lust 
att dra fördel af det. 

»Det är fyrverkeri i parken i afton», sade Vasily. 
>Anna Vulitch vill gå och se på det, och hon sade, 
att hon tänkte komma och hämta dig.» 

Andrey ryckte på axlarna. Han var ej det 


minsta intresserad af fyrverkeri, sade han. 
En Nihilist. 18 


234 


»Men det är ingen orsak hvarför du inte skulle 
gå», tillade han. 

»Gå du, så kan du ju sedan berätta för mig, 
hvad jag gått miste om genom att stanna inne.» 

Men det var ej hvad Vasily ville. 

»Jag kan inte följa med Anna», svarade han, 
»för jag skall träffa Zina i afton.» 

Han gick genast, fastän han visste han skulle 
komma till mötesplatsen en timme före tiden. Anna 
skulle snart komma, och han trodde det skulle 
vara klokast att vara ur vägen. Han hoppades, att 
hon skulle lyckas bättre än han gjort med att drifva 
bort Andreys mörka tankar. Hans blygsamhet in- 
gaf honom det bästa han kunde göra. En kvinnas 
deltagande är det bästa medlet mot sådana sjuk- 
domar som den Andrey nu håde, ty en man vill 
aldrig visa för en annan man de hjärtesår, som 
han kan bikta för en kvinna. 

Då Anna kommit och hade berättat nyheterna. 
för dagen, vände han själf samtalet till ämnet. 

Anna frågade, hur det var med hans sår. »Vasily 
sade, att det bara var en obetydlighet, men jag 
tycker, du ser riktigt dålig ut.» 

Andrey försäkrade henne att såret ej var värdt 
att tala om, Han skulle nog vara kry som en lärka, 
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med ett dussin sådana sår om endast affären slutat 
som den bort. 

Han talade om det som pinade honom på ett 
sätt han aldrig talade med Vasily. Han talade öppet 
om den bittra själfförebråelse han gjorde sig för 
att han ej handlat så eller så. 

Flickans varma och ifriga motsägelser förän- 
drade ej hans mening, men han tyckte i alla fall 
om att hon tyckte så som hon sade, fastän hon 
hade orätt. | 

»Äro flyktingarne ännu hos er?» frågade hon. 

»Nej. De reste i går till Odessa. Det är all- 
deles lugnt i staden nu igen. Du behöfver inte 
sitta inne jämt och ständigt nu mera. Det kunde 
dra misstankar.» 

Hon bad honom följa med och se på fyrverke- 
riet, och till hennes stora förnöjelse gick han in 
härpå. 

»Jag har alldeles glömt bort att framföra ett 
bud från Zina»>, sade hon, när de kommit ut på 
gatan och hon tagit hans arm. »Edra Petersburgs- 
vänner skrifva, att Georg har föreslagit en ung 
flicka, som ni känna, såsom medlem. Nu frågar 
Georg, om du och Zina vilja gå i god för henne?» 

»Hvad heter flickan?» frågade Andrey och rod- 
nade hastigt. 
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Han visste mycket väl, hvem det var. Det 
fanns bara en flicka, som de alla tre kände, och 
som Georg skulle kunna föreslå. 

»Tania Repina», svarade Anna och såg for- 
skande på honom. 

»Åh, Repina! och det är Georg som föreslår 
henne?» sade Andrey allt mer förvirrad. 

Annas hand darrade, där den hvilade på hans arm. 

»Hvem är denna Tania Repina?» frågade hon. 

»En vän till oss; advokaten Repins dotter»>, 
svarade Andrey och såg rakt framför sig. 

»En vän, säger du?» 

» Ja, naturligtvis. En vän.» 

Annas ansikte mörknade. Hennes glänsande 
ögon fingo ett fiendtligt uttryck. 

»Det är ej sannt, du älskar henne!» nästan 
skrek hon och stötte hans arm ifrån sig. 

Andrey vände sig vredgad emot henne. Hvilken 
rätt hade denna flicka att tränga in i de hemligheter 
han aldrig förrådt för någon? Ett ögonblick kor- 
sade 'sig deras blickar likt blixtrande svärd i en 
duell. Men Andrey, som måste ge första stöten, 
vände sig bort. | 

De gingo några steg tysta. När han åter såg 
åt henne, var hans uttryck ej längre vredgadt utan 
sorgset. 
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»Nå väl — — — ja, jag älskar henne>, sade 
han. Är du nöjd nu?» 


»Och hon, hon älskar dig?» hviskade Anna 
med nedböjdt hufvud. 

»Nej, hon älskar mig ej, om du vill veta det.» 

Hon sänkte sitt hufvud ännu mer och började 
att med doppskon på paraplyet peta på någonting 
som fastnat på den lackerade skons tåspets. 

»Men hvarför?» frågade hon i det hon rätade 
sig upp. | 

Det låg i tonen en så naiv tillståelse af att 
hon själf älskade honom, att Andrey måste le. 

»Det kan väl knappast intressera dig», sade 
han mildt. >Men det är en sak jag vill, att du skall veta 
och komma ihåg, Anna», fortsatte han, >»och det 
är, att det jag nu sagt dig, har jag ej förut talat 
om för en enda människa.» 

»Inte en gång för henne?» 

>» Hon är den sista jag skulle säga det till — — — 
Men låt oss ej tala. mera om detta. Du hämtade 
ej ut mig för att korsförhöra mig, utan för att för- 
strö mig. Låt oss hålla oss till det.> 

>» Ack, jag vill», sade Anna gladt och tog åter 
hans arm. >»fag önskar jag kunde —> tillade hon 
med lägre röst. | 
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» Säg Zina att jag röstar för att hon tages in», 
afklippte Andrey i affärsmässig ton. 

Vasily återkom snart efter det de gått och blef 
mycket belåten med att Andrey gått. Han hade 
själf föreslagit besöket till fyrverkeriet och var säker 
på att det skulle göra Andrey godt. Anna Vulitch 
var ett så godt sällskap och skulle säkert roa honom. 
Vasily sade sig detta med inre tillfredsställelse, men 
ej utan en smula afund. Han föreställde sig så 
lifligt det nöje han skulle haft i Andreys ställe. 

Vasily hade, fastän till utseendet något klumpig 
och grof, ett mycket ömtåligt hjärta. Han hade 
varit kär åtskilliga gånger, men han tycktes ha sär- 
skild förkärlek för den tysta, hopplösa kärleken, ty 
han gaf alltid sitt hjärta åt orätt person — kvinnor 
som han ej hade den minsta möjlighet att vinna. 
Helena hade fängslat honom just genom sin kalla 
oåtkomlighet. I sitt innersta hjärta var han ännu 
henne trogen, men han hade på senare tiden upp- 
täckt, att han skulle kunna älska Anna Vulitch — 
lika hopplöst som Helena. Ännu var han ej kär i henne, 
men han hade börjat finna nöje i att drömma om 
och visa henne en del uppmärksamheter som gingo 
helt och hållet förbi henne. | 

Nu började han just att i föreställningen njuta 
af att hon skulle följa med Andrey upp, då de 
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kommo tillbaka från sin promenad, och dricka en 
kopp té. Han satte sig bredvid téköket, som han 
redan tändt för att ha allting färdigt, när de kommo, 
och väntade. Snart hördes steg utanför och han 
gick och öppnade dörren. Men i stället för dem 
han väntade, stod han ansikte mot ansikte med en 
poliskommissarie. Värdinnans förskrämda ansikte 
syntes bakom kommissarien. 

»Se så där ja», tänkte Vasily för sig själf, »det 
är nog det fördömda passets skull.» 

Han hade gissat rätt. Vasily hade sitt hufvud 
för sig. När han utan eftertanke eller tillfälle till 
eftertanke måste handla, visade han ofta i mycket 
svåra omständigheter en förvånande förslagenhet, 
men när han ville vara särskildt knipslug och gaf 
sig tid att tänka ut något listigt, så hände det lika 
ofta »att hans tankar sprungo bort med förnuftet>, 
såsom ryssarna säga, och han gjorde riktiga dum- 
heter, som ibland voro ganska komiska. 

Det falska pass han fått genom Dubravnik- 
vännerna, när han skulle skaffa den nya bostaden, 
gillade han ej fullt. I passet uppgafs att Onesime 
Pavluk, efter att ha genomgått en skola af andra 
rangen, hade rättighet att söka in i en af första. 
Detta passade bäst för en herreman, men Vasily 
ville hälst gälla för en handtverkare. Han företog 
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sig därför att ändra passet och skrapade ut »första»> 
och satte dit >»tredje»> i stället. Han var skicklig 
i att ändra passkort och ingen kunde upptäcka för- 
falskningen; men när han talade om det för Andrey, 
sedan han väl lämnat in det till polisen för regi- 
strering, skrattade denne ut honom. Andrey på- 
pekade att han förstört passet, ty det var ju komplett 
"galenskap att efter att ha genomgått en högre skol: 
få rättighet att gå in i en lägre. 

Vasily insåg riktigheten häraf, fastän han, eget 
nog, ej tänkt på det förut. De båda vännerna 
tröstade sig emellertid med att poliskommissarierna 
sällan läste den mängd pass som lämnades in utan 
nöjde sig med att granska underskrifterna och . 
sigillen. 

»Och om de händelsevis skulle läsa det>, sade 
Andrey skrattande, »så skulle de taga det för en 
felskrifning, ty ingen klok människa kan antagas 
med vilja sätta någonting sådant i ett falskt pass.» 

Just detta hade händt. Kommissarien hade 
händelsevis ögnat genom passet och fäst sig vid 
det besynnerliga i det. Men som det var riktigt 
i allt annat och på baksidan hade flere registrerings- 
stämplar från andra poliskontor, så registrerade han 
det och lade det åt sidan. Han beslöt att vid till- 
fälle personligen återställa det till ägaren och då göra 
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förfrågningar :såmt' låta bero på Svarens beSkaltenhet 
om: Vidare: åtgärder:skulle tagas. :. : 
Polisens besök:ötfverraskade: Vasily, men baken 
de: hondm: &; ur fattningen. : Han svarade béred- 
villigt på kommissariens frågor och gaf sig: ut: för 
att.: vara: en:-lågssmed, från : Poltava, :som kommit till 
Dubraåavnik för :att söka arbete, men nu besilutit: sig! 
för/att. :återvändai.::'Med :sitt'råbarkade änsikte; Hårda 
händer och enkla klädnad: såg:-han alldeles: 'ut som: 
en: vanlig hattdtverkare:;: :Han:-spelade'sih roll väl, 
skickligt efterhärmande folkets språk, deras slugheét 
othötill'och :med : deras :ödmjukhet inför poliseh, så 
att: KOMNNSSAnNeN SUPER NES SNR alla -misstahkar 
inet hohom.:.: fs ar RR Se 
Sn Mer väddinnard upplyste nu, att on antran person: 
" bodde: hos - Vasily, "hvars. pass ännu-éj inlämnats: 
för:tegistrering och: som. var:ganska besynnerlig. 
rot Med::oskuldens :: öppenhet och, imeddelsamhet 
förklarade Vasily, att han af en ren tillfällighet blifvit 
bekant :med: denhe-Ivån: Zalupelov.—'Andreysinamn 
eriligt idet:riya :passet — och dåtit:-honom dela'runymet; 
för::'så mycket :i. veckan » för: att- göra: det: billigare: 
förtsig själfe is sl omanvd ib vb arutv 4 
»Har ni bedt att få se hans pass?»:frågåde: 
kommilsaklens'! fn nt Sn Ol 9 aa 
Ateja visst her falnat svarade Masily: 


En Nihilist. 
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»och jag har tagit det från honom, för att han inte. 
skall kunna ge sig af utan att betala hyran. Man 
måste vara försigtig med främlingar.» 

Vasily tog fram ur sitt stöfvelskaft det viktiga 
dokumentet, inlagdt i en trasa. K 

»Men hvarför har ni ej genast lämnat in det 
för registrering?» frågade kommissarien bistert. 

Hjärtat flög genast upp i halsgropen på Va- 
sily. Åtminstone såg han ut så. 

»Jag har inte haft tid, ers nåd», stammade Här: 
»Jag ber eder vara god och förlåta mig.» 

Kommissarien svarade ej, men såg förargad ut. 
Vasily ref sig i hufvudet, knådade golfvet med föt- 
terna och körde så handen i byxfickan. Han tog 
upp ett litet silivermynt och lade det med förskrämd 
uppsyn på bordshörnet framför kommissarien. 

»Förakta inte min gåfva, ers nåd», sade han 
djupt bugande, »den är ringa, men: kommer från 
ett godt hjärta.» 

»Tag bort den, din narr!» sade körlräissanel 
afböjande den ringa penningen, men :han tyckte 
inte sämre om Vasily för detta bevis på god vilja. 

»När väntar du din kamrat hem igen?» frå- 
gade han. 

»Jag vet inte, ers nåds, svarade Vasily och 
återtog sin trygga ton, >»Han tycker om att dricka, 
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den där göken, har jag märkt — om jag törs tala 

om en sådan sak inför ers nåd. Ibland kommer 

han hem mycket sent. En natt kom han ej hem alls.» 
>» Välan, jag tänker i alla händelser vänta på 

honom» sade kommissarien och satte sig med en 

bestämd min. >»Och ni — hvad är det ni heter?» 
>»Onesime, ers nåd.» 

»Gå då ned, Onesime, och säg till konstapeln, 
som väntar på gatan, att han kommer upp. Och 
ni kommer med honom.» 

Nu sjönk Vasilys mod. Hela komedispelet 
hade varit förgäfves. Men det återstod honom ej 
annat än att spela sin roll till slut. Han utförde 
ärendet och kom tillbaka med konstapeln. 

Utan att misstänka att någon fara väntade ho- 
nom hemma promenerade Andrey under tiden med 
Anna Vulitch. De gingo till parken och sågo på 
fyrverkeriet, men stannade ej mer än en kvart. An- 
drey fann inget nöje i det. Allting tycktes honom 
denna afton dumt och förargligt. Isynnerhet för- 
argade han sig öfver att en sådan mängd fullvuxna 
människor kunde finna något nöje i sådana till- 
ställningar. 

De återvände tidigt. Andrey ville följa Anna, 
men hon satte sig emot det. Flyktingarne hade 
så nyligen lämnat huset, att hon ansåg det säkrast 
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att han ej kom i närheten. STOR föreslog i: stället 
att: hon 'skulle följa. Andrey. «soo cons omg 

. Några : steg. från HL ren: till: huset, sär han 
bodde stannade: de: oo: ooo oc 

Vill: du ej komma upp och dricka ett: tgles 
the», sade, Andrey, »det är ej sent ännu.» | 

» Nej, nu måste jag skynda tillbaka>»;:sade Anna, 
>»jag lofvade att vara hemma klockan tio.» ::”> 
> De. skakade hand, : och Andrey gick in. När 
han skulle gå upp för den dåligt upplysta, smut- 
siga : trappan, såg hamn Vasily, stå där: uppe, barfo- 
tad ..och i skjortärmarna utan hatt. Han. var blek' 
och gjorde : tecken 'åt Andrey, hvaraf han slöt. att 
han borde: stå ;stilla och: vara :tyst.. : Han stannade. 
därför... -Vasily . kom varsamt och ljudlöst ned, lu- 
tade. sig intill Andrey och hviskade: »Polisen är i 
vårt .rum, gå så fort: du kanlh cc oms 
... >Palisen!; låt oss . då så båda: två>, 'hviskade. 
Andrey tillbaka. | 

: Vasily skakade seten på fölvudel öd utan. 
vidare: förklaring. gick han upp: igen och försvann, 
till: Andreys . öfverraskning icke genom. deras: dörr: 
utan in i en skrubb, som låg midt emot det, där. 
en: ad skräp och virke ;förvarades, : 

, När. han; försvunnit,: gick Ändrer på: tån ut:.på. 
Hälan? igen Anna: hade. ännu: ej: vikit om. Hörnet. 
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sn yanvANnab Iropåde' Andrey: med:låg men lydlig 
röst; som hördes långt .:i den: stilla aftonen: : 
4 Flickan: vände sig om och gick att möta ho- 
nom. Hon. rodde. att Ha EO att säga: henne 
någonting. voodoo tool RR AS 
"i sDet var: förnibseindt att jag skulle: 4ölja 
dig hem i afton», sade han. »Polisen är hos riig.s 
ac Anna rycktestilkd seved no rov 
2 > sPolisen! :Är Vasily då arresterad?» -:: to 
":v- Nej, håtr är: säkert inte arresterad... Då skulle 
de inte låta hononr stå vid :trappar för att varna mig.> 
+, Hafr. berättade. hvad »soim nyss: tilldragit sig.' ' 
>>» Det 'besynmnerligaste  ärs,':sade han, »ått: Vår 
sily; stannade i: HUSEN inär hän: 'så : NG kunnat eå 
med migb gp oo vo ovöoré 

;' »Ja, det;:är kel SE dad ägt 

Det var verkligen ett'''besyrmerligt: äfventyr. 
Ett.:sädant som: ej händer andra äft- Sadana som 
VAR EE ES FRA AA a EN En 

to När:han FREE befallning och 

fört fienden in i sitt eget rum, satté har: sig lugrit 
på- en -stolkånt:i ena hörnet. Han såg :såroskyldig 
öth.; ointresserad :ut::som 'iman: kunde önska, men 
han var i själfva verket mycket orolig. Tiden gick: 
Andrey kände: komma. :hvilkét' ögonblick somhelst 
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och. troligen: skulle Anna. vara med honom, = sov i 
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De båda polismännen började tala med hvaran- 
dra. Den långa konstapeln lutade sig ner mot sin 
förman och hviskade. Vasily såg huru han pe- 
kade på ett ställe vid dörren, där man ej kunde 
ses, då dörren öppnades. De höllo tydligen på att 
planera för att anfalla Andrey framifrån och bak- 
ifrån på en gång. 

Hur skulle han kunna hindra det? Fönstren 
till deras rum vette åt gården, så han kunde ej 
genom dem ge Andrey någon signal. I en strid 
skulle han knappast kunna göra mycken nytta, ty 
han var obeväpnad. Revolvern låg i bröstfickan 
på hans jacka, som han tagit af sig innan polisen 
kom, och han kunde nu ej gå och taga den utan 
att väcka misstanke. Vasily visste ej hvad han 
skulle hitta på, men just då hörde han på afstånd 
en raket explodera och fick en idé. 

»Ers nåd», sade han med sin mest oskyldiga 
röst, »kan jag få se på fyrverkeriet genom fönstret i 
skräprummet midt emot? Man kan se hela träd- 
gården därifrån.» 

Kommissarien ville bli ensam med konstapeln. 

»Ja, gå då», sade han, >»men gå inte långt. Vi 
skola strax behöfva er.» 

Så lyckades Vasily komma in i skräprummet, 
där han tillbragte en mycket ängslig kvarts timme 
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stående vid dörren och med klappande hjärta lyss- 
nade till hvarje ljud nerifrån. 5 

Sedan han varnat Andrey, återvände han till 
skräprummet, lätt om hjärtat och lycklig, och nu 
betraktade han fyrverkeriet och njöt af det. Han 
hade väl förtjänt nöjet. 

Han var en fridsam själ, oförarglig och något 
bekväm, denne Vasily. Han tyckte ej om besvär 
af någon sort, tog lifvet så lätt som det var ho- 
nom möjligt och föredrog att smita öfver eller gå 
ikring alla hinder hellre än att med våld bryta ge- 
nom dem. 


SJUNDE KAPITLET. 


Hos Zina. 


Atos Zina, där Andrey fann en tillfällig tillflykts- 
ort, var man mycket orolig för Vasily. De 
gissade, att polisen af en händelse sökt honom, 

och att han på något sätt ej kunnat fullt klara sig. 

Men de kände honom och antogo att han snart nog 

skulle reda ut saken, och väntade honom senast 

morgonen därpå. Men morgondagen kom och gick 
utan att något hördes från honom. 

Zina begaf sig då till sin vän fångvaktarens 
bostad, och sände honom, genom hans hustru, en 
begäran att han skulle ta reda på, om Vasily fanns 
bland dem, som arresterats de sista dagarna. Väk- 
taren kunde sedan, då de träffades vid den vanliga 
tiden, försäkra henne, att Vasily ej blifvit arresterad. 
Under tiden hade Anna Vulitch varit kring hos 
Dubravnik-vännerna, för att se om de kunde lämna 
några upplysningar. Hon fick veta, att Vatajko hade 
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mött. ;Vpsily :på:-gatan, synbarligen fri, ty:ingen 
pölismarr osytites: åtfölja: hohonm. - Han måste emel- 
Jertid: vabit.'Friågon:sotts knipa, ty :han Hade ;pgifvit 
MVäatåjko : det: vanliga tecknet. för :att- tillkännage, att 
kän vej Iborde::koinina honom. fira. eller, meddela 
sig med honom. är 
"ö1 Detta bestyrkte: dem i: deras: förmodan: att Vasily 
at -:em Händelse: -kommit i delo med:palisen.;och nu 
'$peläde någon. komedi: för :ått riårra:dems: sv oss 
2 Vb kanna nt :vatarganska lugna för honom», 
sade! Andrey: :: >Jag är. säker på att. han lurar dem 
och sriätt-cär-iblamd:oss.evs sm ml oo ec oy 
Zina Hoppades: detsamma: UT Wiägregt 
När de blifvit: lugna: rörande Ke nya: bekgmn 
mer, återkommo 'déra$ gamla oto: och :ängslan.: - 
Sedan de på aftonen: druckit sitt-thé: och. alla 
tre sutto i Zinas rum, frågade: Andrey -Zina,. hvad 
hon nu hade för afsikter eller: pläner rörande. Boris. 
Han gick fram och tillbaka: på: golfyet, med 'hän- 
derna på ryggen, utan att se på: Ela när han 
gjorde frågan. RT de 
»Jag skall visa dig ett bref från Boris. i ämnet;, 
svarade Zina. >»Jag fick det dagen eftet befrielser 
försöket, men var då så ifrån mig, att jag glömde 
skicka det till dig. Jag har emellertid gömt det för 
att visa dig.» 
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Hon tog fram från ett gömställe två pappers- 
stycken. Det ena var långt och smalt som om det 
blifvit klippt från en tidningsmarginal, det andra, 
ett fyrkantigt, som såg ut som ett försättningsblad 
ur någon bok. Båda voro fullskrifna med blyerts- 
penna. 

I detta bref, som han skrifvit aftonen efter för- 
söket, tackade Boris sina vänner för att de för hans 
skull vågat sina lif. Särskildt tackade han Andrey 
i ordalag så varma och vänskapsfulla, att de bragte 
tårar i Andreys ögon. Men som förhållandena nu 
voro, ansåg han att alla vidare försök att befria 
honom voro fullkomligt hopplösa och skulle endast 
hafva till följd att bringa andra i fara. Han slutade 
med att bedja Andrey genast återvända till Peters- 
burg och de öfriga att skingra sig utan uppskof. 

»Jag hoppas att du ej anser denna hans slutsats 
bindande för oss?» sade Andrey, som försökte visa 
sig lugn och affärsmässig. 

»Nej, det gör jag ej!» sade Zina häftigt. 

»Det fägnar mig, att du ej förlorat modet,» 
fortsatte Andrey. »I sådana här affärer hänger allting 
på mod. Det finnes de, som misslyckats fyra gånger 
men undkommit den femte.» 

»Ja, men rörande en sak har Boris alldeles rätt», 
sade Zina. »Du bör ej ha något med affären 
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att göra. Du har gjort allt hvad en människa kan 
göra. Att stanna här längre vore endast att inbjuda 
ditt eget fördärf.» i 

>»Detsamma kan sägas om dig.» 

» Nej, det är icke detsamma. Polisen känner 
ej mig, men ditt utseende är kändt och äfven ditt 
verkliga namn, och de hata dig. Dessutom finnes 
det ju personliga hänsyn, som bjuder mig att fort- 
sätta själf.» 

»Personliga hänsyn?» sade han och stannade 
framför henne. >»Jag förstår dig inte, Zina, eller, 
om jag förstår hvad du menar, så protesterar jag 
på det bestämdaste mot att du ställer saken på den 
personliga hänsynens eller känslans grund. Vi för- 
sökte ' befria Boris, emedan vi anse honom vara af 
högt värde "för vår sak, och ej därför att han var 
personligen dyrbar för några af oss. Våra känslor 
ha ingenting att göra med det.> 

»Jag skulle aldrig tillåta någon att riskera sitt 
lif för Boris, om jag trodde att hans befrielse endast 
var till min personliga förmån», sade Zina. 

» Nåväl, hvad betyder det då, hvem af oss som 
gör det?» sade Andrey. »Du motsäger dig själf.» 

»Nej>, sade Zina. >»Jag talade om det förflutna. 
Men nu har allt förändrats till det sämre, och det 
gör en stor skillnad. Om Boris vore en främling 
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för rmig;'så skulle: jag troligen säga; att: alla försök 
skulle. uppges...” Men” jag kan ej — — -— Det är 
därför jag måste göra det själf — — —.» > 
Hon lutade: bedröfvad: hufvudet öfver : bördet, 
som stod: framför 'soffan, där 'homn satt. = 
> DU förstår: nt, antar jag», återtog::hori; med 
tugnare röst och reste sig åter; »att personliga hänsyn 
också: måste tagas med. i räkningen ibland.» .: :. 
Han tog hennes hand, och utan att.säga: något 
böjde han: sig ned och vidrörde dén:med sina läppar. 
:-:> Zifa3 bekännelse bestyrkte den uppfattning han 
länge Haft. Hon .förtärdes. af. eh sakta eld: : Den 
ständiga :spänningen, tanken på. denna sak; hvarpå 
Boris: lif "berodde, :öfvergick :mänsklig' kraft att bära; 
En. plötslig förlust vore: lättare. att bära än detta. 
Nu 'hadeé hennes smärta kommit till: en: punkt, då 
förriuftet 'ej/längre kunde behärska: känslorna. Om 
hon stannade i Dubravnik, komme:hon att: företagå 
sig någontihg förtvifladt och: själf: förgås utan någon 
nytta. Hon måste till hvarje pris föras :därifrån. 
»Lyssna till mig, Zina»,. sade han; >och du 
öckså Anna, 'ty du måste hjälpa: mig att. öfvertala 
henne. :: Da hår: rätt i ått, så jägad som jag nu är, 
kan::'jag: ej vara till.:mytken: nytta: här. Men det 
kan förändras. :Hväd jag förestår är: följande: ::Jag 
réser i: morgon dag till Petersburg och stannar där, 
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låt: oss säga fjorton dagar;: Jag skall besöka stu-. 
dentklubbarna, :salöngssammankomsterna:och allting: 
och :: göra ' så: mycket. väsen ;af :mig :som 'möjligt.' 
På så ;:sätt .drar jag polisens uppmärksamhet: till; 
mig, och :då. de: äro alldeles säkra på att jag är i 
Petersburg, så återvänder jag:i all stillhet; till Du-; 
bravnik.: Men :då måste. anförtro : alltihop åt. mig 
och , själf: lämna staden. . Man. .måste iblantl räkna: 
med personliga: hänsyn; har du sagt..; Du dödar 
dig själf genom att stanna. här, och detta får ej ske. 
Tag det: som ett utslag. ät. min: personliga: vänskap: 
för dig, om du ej vill taga det för någonting bättre! 
— tnen var inte envis. .:::Antag mitt -förstag och låt 
OSS byta platser! Vill du det? Hvarför $varar du ej2>: 
>> Zina> satt och tänkte med :hufvudet .nersjunket 
mot bröstet. : Det smärtade henne att behöfva. såra 
Andrey :. genom att . säga” nej.. till elt förslag, som: 
visade så stör vänskap: för henne. :Men-hon kunde: 
ej Apa det. | 
Nej, jag : kan :ej», sade hon och skakades såkta 
pe hufvudet. Förl 
'. Han. steg: upp. från :sin: stol: ck sc .ett: par 
Skid fram och åter. : Anna Vulitch; satt: uppkrupen: 
i..en:; ärmstol, 'men: vågade ingenting säga. Hvad: 
skulle: hon :-säga :efter: Andreys vädjan?: 'Andrey;: 
var : också. tyst.: Det vär: lönlöst att säga: något: 
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mera. Zina hade beslutit att förgås, och förgås 
skulle hon... Han kunde ej hindra henne, och 
han hade ej hjärta att vredgas på henne för hennes 
envishet. Hon kunde ej under dessa egendomliga 
omständigheter handla annorlunda, och hennes motiv 
voro goda. Men ingen skulle bli lyckligare för det... 

»Gift dig aldrig, min vän, följ mitt råd —> 
utbröt Andrey, citerande en rad ur en populär visa, 
för att ge uttryck åt sina innersta känslor. 

Han riktade ej denna visa anmärkning till 
någon särskildt, minst af alla till Zina, som ju ej 
längre kunde följa rådet. 

Men det var Zina, som snappade upp bollen 
han kastat i luften. 

»Är det den moral du drar af fabeln?» sade hon. 

Andrey svarade ej genast. Zina smekte sin 
favorit, den gula katten Vaska, som hoppat upp i 
hennes knä, och följde med ögonen Andrey, vän- 
lande på svar. 

»Ja, visst gör jag det. Hur kan jag annat?» 
sade han slutligen. 

Han hade försökt att finna sig i Zinas beslut 
så tålmodigt han kunde. En så god kvinnas beslut, 
förestafvadt af så ädla motiv, kunde han ej gräla 
med. Han hade intet hopp att någonsin få se 
henne igen, och nu hade han ingen annan önskan 
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än att ej förstöra de sista timmarne, de skulle till- 
bringa tillsammans. 

Han satte sig bredvid henne i soffan. 

»De, som ha en så hård strid att utkämpa 
som vi ha, borde stålsätta sina hjärtan mot känslor, 
för ömma för oss», sade han, som om han tänkt 
högt. 

Han kände sig nedtryckt och hade ingen lust 
att börja en ny debatt. Men denna gången gick 
Zina anfallsvis tillväga. Den punkt Andrey vidrört 
hade hon ofta tänkt på under den senare tiden. 
Hon ville ej att Andrey skulle tro att hon nu för- 
kastade det hon förut försvarat = ; 

»Hvarför» frågade hon med en anstrykning af 
ironi, »antar du ej då först som sist Netchaiev's 
åsigt, att ju mer en revolutionist liknar ett träblock 
ju närmare kommer han fullkomligheten? Alla starka 
mänskliga böjelser äro band och till hinders. Men 
hvad nytta kunna människor vara till; som äro oför- 
mögna att känna starkt?» 

» Du blandar ihop två helt olika slags böjelser», 
svarade Andrey undvikande. 

Zina ville svara. Men då inträffade något, som 
afbröt deras samtal helt och hållet. 

» Vänta litet! Det knackade någonstädes», sade 
Andrey. 
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; De: lyssnade : Ingen: knackning; hördes, :;: men, 
ett ROR ljud som om mani. kastat': SANN rpåi 
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fönsterrutan. REA SN tt RA 
ös söjliatreeke sade: Zinal res oci 
" De 'sågo ingen: på gatan, men: Anha: öppnade: 
fönstret: och stack" ut: hufvudet, :Medöett:gladti ut: 
rop: »Det är Jeskye FOA hon it för att släppa: 
i honom. en oo VOM SRS RT 
- ”Om:-:en: minut Sjiles Nasilyg grofva i figurii: 
dörren: med : SPPEAREE ena: BANAR och ::ett.. stori 
SO iden andra. fees na öm att föl sho 
» Andrey: och Ziha gingo: rat hkonom-och häl! 
sade och omfamnade. honom, som om hah kommit: 
från: en; lång resav bio rön vaesstt oföle vis 
> sJag sade er, att han skulle klara:sig»>, utropade: 
KGäreyt och gaf Vasily. ett slag på axeln, sorm kom: 
honom . att svigta. »Tala: nu om för :os$, hvad Or 
har haft för dig hela tiden.» :::ö fo lcd oe sn ten 
- Åh, det har varit en-bekymmersamiaffärs; sade! 
Vasily och slog sig ner i en: stol: oi bars svårt: 
att tro; att jag är fri fråh denn ootöck: nt 
»Har du varit arresterad?» lsd Vuökteh. 
sc» Mycket: värrels sade! Vasily. -ochivslog Smed 
handen. fn rr a Re RK MÖTA 
sun a Torterad:kanske?s,sadeg Zina leentUleV: 
»Värre ändå!» sade Vasily. NObGA 
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»Men hvad har då händt dig, min vän?» sade 
Andrey. >»Tala nu ordentligt om allt för oss!» 

Vasily berättade nu hur polisen kommit. Hur 
de frågat efter Andrey, hur han spelat den enfal- 
diges roll och fått tillåtelse att se på fyrverkeriet 
från skräprumsfönstret. 

» Men hvarför följde du ej med mig genast, Södan 
du varnat mig?» frågade Andrey. 

»Det hade nog varit det bästa, om jag kunnat 
ana hvad som skulle komma efteråt», sade Vasily 
och ref sig i hufvudet. »Men jag trodde, att de 
skulle gå sin väg och lämna mig i fred. Därför 
beslöt jag att stanna tills vidare.» 

Nå, hvad hände sedan? Stannade de och 
väntade på mig?» 

» Till efter midnatt!» sade Vasily förargad. »De 
kallade in mig en half timme sedan du gått, och 
jag fick lof att hålla dem sällskap. Och, besynner- 
ligt nog», tillfogade han i annan ton, »var det jag, 
som höll dem kvar och ingaf dem hopp om att du 
snart skulle komma!» 

Ett undrande, osäkert leende syntes i Vasilys 
ansigte för ett ögonblick, men det försvann genast, 
och han blef åter allvarlig. 

»Nåväbs, fortsatte han, »klockan half ett stego 
polismännen upp och satte på sig hattarna. Jag 
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trodde nu säkert, att de till slut skulle gå fan i 
våld. Innan de gingo sade kommissarien åt mig 
att inte nämna ett ord om deras besök, när du kom 
tillbaka och tillade, att han skulle komma igen kl. 
åtta på morgonen. Det var ytterligare ett streck 
i räkningen, men jag ville ej förstöra mitt pass 
genom att rymma min väg utan beslöt att lugnt 
invänta honom.» 

Han kom. 

»Har er hyresgäst kommit tillbaka?» 

»Nej, ers nåd.» | 

»Hvar kan han vara?» 

» Vet inte, ers nåd.» 

»Nu trodde jag säkert han skulle gå, men han 
hängde fast vid mig som en kardborre.»> 

>Se här, Onesime>», sade han mycket vänligt. 
Jag ser att du är en hederlig gosse, och jag skall 
ge dig tre rubler, om du uppför dig väl. Lämna 
kvar dina saker här och gör en tur till värdshusen 
och kaféerna i grannskapet och se om du ej kan 
finna din hyresgäst!» 

»Ja, ers nåd», sade jag, >»men jag måste resa 
till Poltava i dag!b 

»Nåja, det är ju god tid. Du förtjänar tre 
rubel, om du får tag i din rumskamrat. Kom ihåg 
det! Och så sade han åt mig, att om jag träffade 
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dig, skulle jag inte skrämma dig. Säg honom, 
sade han, att hans pass blifvit registreradt ordent- 
ligt. Det kommer han nog att tycka om och gå 
med dig. Första polis ni kommer nära, så tag 
honom i kragen och kalla på polisen. Förstår du?» 

»Ja, ers nåd», sade jag. 

» Vill du göra precis som jag sagt?» 

» Helt visst, ers nåd, sa” jag». 

Under det Vasily berättade sitt äfventyr upp- 
repade han under vännernas hjärtliga skratt den 
roll han improviserat inför kommissarien. Han 
böjde hufvudet, sträckte nacken och drog på läp- 
parna, som en man, som sökte vara ytterligt upp- 
märksam och nickade bifall med mycken energi. 

» Vi lämnade huset tillsammans», fortsatte han, 
soch jag gick ikring till värdshusen och kaféerna. 
Jag kunde ej slippa undan detta, ty jag kunde ju 
följas och vaktas af en spion. Det var då jag 
mötte Vatajko på gatan, men jag ansåg bäst att ej 
tala med honom. Klockan fyra på eftermiddagen 
gick jag tillbaka till rummet. Poltavatåget skulle 
gå om en och en half timme. Jag tänkte, jag kunde 
antaga mina pröfningar vara slut.> 

»Jag gjorde upp min räkning, packade mina 
saker, och gick ner på gatan funderande på bästa 
vägen att gå till er, då, hvad får jag se om inte 
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min kommissarie i civila kläder, som sökte gömma 
sig bakom hörnet. Den fördömda skurken var 
efter mig igen. Det fanns ingen annan utväg för 
mig än att gå till stationen i stället för till er. Jag 
tog en droska. Kommissarien följde ett stycke 
efter i en annan. Vi kommo till stationen långt 
innan tåget skulle gå. Biljettluckan var ej öppen 
än. Kommissarien tog sin tillflykt till ett hörn vid 
tidningskiosken. Jag gick fram och tillbaka och 
såg i taket, på väggarna, åt alla håll utom på min 
kommissarie, som jag antogs att ej se. Men jag 
förlorade honom inte ur sigte en minut. Jag tänkte 
han skulle känna sig belåten, när han väl såg mig 
vid stationen och lämna mig i fred. Men nej; han 
var ständigt där och hade ögonen på mig. Biljett- 
luckan öppnades. Människorna började bilda kö 
för att få sina biljetter. Den skurken var där fort- 
farande! Jag gick och ställde mig i kön. Det 
borde väl vara nog för honom, tänkte jag.» 

»Kommissarien steg också mycket riktigt upp, 
men endast för att komma närmare. Han ställde 
sig alldeles bredvid biljettluckan.»> 

»Nu visste jag ej, hvad jag skulle göra. Skulle 
jag ta” en biljett till Poltava och stiga ur vid första 
stationen? Men jag hade ej mer än två rubel 
i fickan — icke hälften af hvad biljetten kostade. 
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Skulle jag begära en biljett till närmaste station i 
stället för till Poltava? Det kunde jag ej, ty kom- 
missarien skulle höra det och misstänka att jag 
bedragit honom i allt annat också och låta arre- 
stera mig.» 

»Människorna passerade luckan, den ena efter 
den andra. Jag kom närmare och närmare luckan 
men hade ingen aning om hvad jag skulle ta mig 
till och hur det skulle sluta.» 

» Slutligen var jag framme. Kommissarien var 
bakom ryggen på mig på andra sidan stängslet.» 

»En biljett till Poltava, tredje», sade jag dristigt 
och högt och började knäppa upp västen för att 
taga fram pengarna. 

»Raska på! Ni låter andra vänta», skriker 
biljettförsäljaren. 

»På minuten >», svarar jag säkert. 

»Jag drar fram ur barmen korset, jag ser på 
det, och så sticker jag händerna i håret. 

»Ortodoxa bröder! Jag är bestulen!» skriker jag 
så högt jag kan och rusar som en galning från 
biljettluckan. 

»En hop människor samla sig ikring mig och 
jag talar om för dem att jag haft en tjugofem- 
rubelsedel fastbunden vid korset med ett snöre, men 
att en skurk till rumskamrat, som jag tagit upp från 
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gatan, måste stulit den från mig under natten och 
rymt med den. Och jag torkade med rockärmarne 
bort tårarne — de verkliga tårarne — som, när 
jag berättade mitt missöde, runno utför kinderna.» 

Vasilys ansigte lyste upp för ett ögonblick med 
det halft undrande leendet, som försvann lika ha- 
stigt som det kommit, då han återgick till sin be- 
rättelse. 

» När jag antog, att mina åhörare voro tillräck- 
ligt rörda, torkade jag bort tårarna, högg tag i min 
kappsäck och gick hastigt ut och och tog den 
närmaste droskan utanför.» 

»Och kommissarien», frågade Andrey, »följde 
han dig inte längre?» 

» Nej, det gjorde han inte. Jag blef så till mig 
genom förlusten af min egendom att jag förlorade 
honom ur sikte ett ögonblick. Men när jag kom- 
mit väl i droskan och på väg till er, såg jag mig om, 
men upptäckte honom ej. Hela aftonen gick jag 
sedan från det ena stället till det andra för att 
öfvertyga mig om att ingen följde mig. Han 
har lämnat mig på allvar nu.» 

»Han har förmodligen gått hem för att skrifva 
en rapport till sin chef om det nedriga sätt, hvarpå 
revolutionister bedraga enfaldiga människor som 
de få tag uti>, sade Zina leende. 
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»Men hvarför i all världen», frågade Andrey, 
»gick du tillbaka till huset på eftermiddagen, när 
de en gång låtit dig gå ut? Det kan jag inte be- 
gripa. Du kunde väl lätt blifvit af med en spion, 
om någon följde dig, utan allt det besväret.» 

Vasily drog upp axlarna, förvånad i sin tur 
öfver frågan. 

>»Och mina saker då, som voro kvar?» sade han. 

Andrey skrattade hjärtligare än någon gång 
förut under det Vasily berättat sin historia. 

»Nu måste ni också se de skatter, som vår 
Vaska gick för att rädda ur drakens klor», sade 
han till fruntimmerna. 

Han gick fram åt kappsäcken till med den tyd- 
liga afsigten att visa innehållet för sällskapet. Men 
Vasily röck den ifrån honom och satte sig på den. 
Han tillät ej att sådana saker visades för damer. 

Nästa dag tog Andrey afsked af vännerna och 
reste tillbaka till Petersburg. Zina gaf honom :i 
uppdrag att skaffa pengar för deras företag. Va- 
sily stannade kvar. Han anmärkte riktigt, att hans 
lyckliga yttre gjorde honom lika säker i Dubrav- 
nik som någon annanstädes, och han hade beslu- 
tit att vara Zina trogen i det längsta. På botten 
af hans karaktär fanns det någonting verkligt rid- 
derligt, som mest framträdde i hans förhållande 
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till kvinnor. Han hade alltid en hjärtans dam, som 
han suckade efter, men som en sann riddare var 
han färdig att tjäna hvarje dam, som behöfde ho- 
nom, och han var ingen så djupt tillgifven som Zina. 


ÅTTONDE KAPITLET. 


En oväntad förveckling. 


i Snr var klädd i helgdagsdräkt, när An- 
TS drey åter satte sin fot på dess gator. Den 

första snön hade just fallit, och det är alltid 
en festdag för alla nordbor. 

Gator, gångbanor, bänkar, tak, däcken på de 
talrika farkoster af olika slag, som lågo i kana- 
len, hvilken sträckte sig till vänster om Andrey — 
allt var täckt med ett hvitt glittrande lakan af jung- 
frulig snö. De svarta, orörliga träden sågo fan- 
tastiskt förändrade ut under det lager af hvitt dun, 
som betäckte till och med deras finaste kvistar. 
Solen försvann i den fallande snöns oändliga djup, 
men där nere var luften märkvärdigt klar. Den 
ljusa marken, utan en skugga, gaf ett mildt 
ljus ifrån sig, som gladde ögon och hjärtan efter 
den långa, mörka gråbruna hösten. De förbigående, 
beströdda med hvita flingor på hattar, rockar, hår 
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och skägg, sågo ut som om de vore på en karne- 
val. Ansigten logo. Hästarna trafvade lifligare. En 
och annan släde syntes här och där med sina ägare, 
stolta öfver att vara de första att hälsa vinterns 
sköna drottning välkommen. 

Den allmänna glädtigheten grep omedvetet An- 
drey, då han hastigt följde Ligovsky-kanalen, i 
riktning mot Helenas bostad. Han hade ej skrif- 
vit till någon, att han skulle komma, men han visste 
att Lena nu bodde vid kanalen, ej långt från järn- 
vägsstationen, och att han lätt skulle kunna finna 
henne. 

Han såg henne komma ut ur porten med en 
liten pelsmössa på hufvudet, lika frisk och ljus som 
dagen, och ropade henne vid namn. 

Hon stirrade förvånad på honom. Så lystes 
hennes ansikte upp i ett hjärtligt välkomstleende. 

» Nej, det var roligt!» utropade hon. >»Jag var 
rädd för att du, efter det som händt i Dubravnik, 
skulle sitta fast där ännu säkrare. Men har du 
kommit för att stanna?» 

»Ja, jag stannar här», svarade Andrey. 

Helena hade ämnat uträtta ett par ärenden för 
egen räkning, men nu beslöt hon att föra Andrey 
med sig till hufvudkvarteret. Hon gjorde åtskil- 
liga frågor rörande Dubravnik-äfventyret, som väckt 
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åtskilligt uppseende i den revolutionära världen. 
Andrey tillfredsställde hennes nyfikenhet utan ifver 
men också utan motvilja. Med förändringen af 
vistelseort och omgifning hade det smärtsamma i 
minnena förlorat sin udd. Han kunde nu tala om 
affären med lugn såsom någonting tillhörande det 
förflutna och som man måste finna sig i sådant 
det var. 


»Och hvad är det för nytt härifrån?» frågade 
han i sin tur. : 

» Åh, ingenting särskildt. Tania har blifvit upp- 
tagen som medlem. Hon hade sina fem borgers- 
män och ingen opponerade sig. Jag tror vi ha fått 
en god medlem i henne.» 

>» Det är jag säker på», svarade Andrey. 

»Hon har arbetat en tid i Narva-distriktet, och 
för att vara en nybörjare reder hon sig bra», fort- 
satte Lena. »Det är skada att hon snart kommer 
att resa härifrån.» 

»Skall hon?» frågade Andrey, plötsligt ned- 
stämd. 

»Ja, hon skall resa till Moskwa>», svarade Lena. 
»Det beslöts, att afdelningen där skulle förstärkas, 
enär. den är ganska svag. Georg fick i uppdrag 
att resa dit för att göra propaganda, och Tania er- 
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bjöd sig att följa honom. Hon har goda rela- 
tioner där, som kanske kunna blifva till nytta.» 

»Ja, jag förstår nu», sade Andrey och vände 
bort hufvudet för att dölja sitt bekymmer. 

Nyheten öfverraskade honom ej. Han nästan 
väntade någonting sådant, men den smärta han 
erfor vid Lenas ord, visade honom att hoppet ännu 
dröjt kvar i hans dåraktiga hjärta. 

»Vet du, det sägs att de snart skola gifta sig>, 
fortsatte Lena oskyldigt och okunnig om att hon 
stekte honom vid sakta eld. >»De lära ha tyckt 
om hvarandra länge. Men jag tror det ej. Åt- 
minstone har jag ej sett något. Antagligen är det 
bara skvaller.» 

»Hvarför inte? Georg är en präktig karl», 
sade Andrey med ett uppriktigt försök att vara 
opartisk. 

Helena misstänkte ej att detta samtal kunde 
ha någon särskild betydelse för Andrey. Hon hade 
ej märkt någonting hos honom, emedan kärleken 
ännu ej talat i hennes eget hjärta och kärleksaffä- 
rer i allmänhet föga intresserade henne. Ryktena 
rörande Georg och Tania voro för henne endast 
en nyhet att förtälja, och hon öfvergick obekym- 
radt till andra ämnen. | 

På hufvudkvarteret träffade Andrey flera vän- 


269 


ner, bland dem Georg. Han kastade armarna om 
Andrey med ett glädjeutrop. Han hade delat He- 
lenas farhågor för att Andrey skulle stanna i Dub- 
.ravnik. Hans återkomst gladde honom nu dubbelt. 

Georg frågade ängsligt efter Zina. Andrey 
talade uppriktigt om allt och dolde ej sina farhå- 
gor rörande hennes ställning. De samtalade vän- 
ligt och otvunget, men när de andra gått och de 
blefvo ensamma kände de sig båda besvärade. An- 
drey längtade otåligt efter att få höra något om 
Tania, men hade ej mod att fråga, och Georg 
nämnde ej hennes namn. 

Detta var så olikt Georgs vana att i tid och 
otid tala om Tania, att Andrey genast trodde att 
han med föresats undvek ämnet. Förmodligen 
hade Georg gissat sig till hans hemlighet och ville 
nu ej tala om Tania, rädd att såra honom. Det var 
vänligt af honom och Andrey tänkte följa anvis- 
ningen, men sedan de talat en stund om hvarje- 
handa, kunde han ej styra sig längre utan frågade 
om Tania fortfarande bodde hos fadern. 

» Nej», sade Georg, »det blef omöjligt. Hon 
skulle ha förorsakat honom en massa svårigheter. 
Hon har hyrt i distriktet, där hon arbetar.» 

Georg sade ej mera, men såg på sin vän med 
en vänlig och melankolisk blick, som smärtade 
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Andrey. Han vände sig hastigt bort och frågade 
efter Georgs uppsatser. 

Andrey återtog sin propagandaverksamhet och 
höll sig nästan uteslutande för sig själf i Viborg- 
distriktet. Han tycktes hungra efter arbete, och 
åtog sig allt han kunde få. Till och med den for- 
drande Helena var ytterst belåten med honom och 
sade att han snart skulle godtgöra det han för- 
summat under sin frånvaro. 

På samma gång tilltog Andreys obenägenhet 
för arbete bland de bildade och stegrades nästan 
till ren motvilja. Han nekade bestämdt att gå till 
några studentmöten: eller sammankomster utanför 
de vanliga affärssammanträdena. Han träffade till 
och med sällan sina vänner och medsammansvurne. 
Hvarför? Det skulle endast vara att skämma bort 
sig själf och förspilla tid. Hans sinnesstämning 
gjorde honom sträng mot sig själf och kom ho- 
nom att söka befria sig från allt, som ej hörde di- 
rekt till hans plikt. 

Georg var den ende han besökte. Förmod- 
ligen emedan detta för närvarande var mera ett straff 
för honom än ett nöje. Han var angelägen om 
att bevisa för sig själf att det simpla anfallet af 
svartsjuka var öfver och att han kände lika vän- 
ligt för Georg som någonsin. Han skulle säkert 
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fortsatt med dessa besök, om han ej sett det där 
outhärliga uttrycket af medlidande i Georgs ut- 
trycksfulla ögon. Han gjorde två besök hos ho- 
nom den första veckan efter återkomsten men upp- 
hörde sedan alldeles, undskyllande sig med att han 
ej hade tid. 

Tania ville han hälst slippa att träffa. Han 
var glad öfver, att det uppdrag Zina gifvit honom 
ej gjorde det nödvändigt för honom att uppsöka 
Tania personligen. Sedan hon blifvit medlem af 
föreningen tillföll hennes förmögenhet saken, och : 
hon hade ej mer att säga rörande användandet af 
sina penningar än hvarje annan medlem. Andrey 
fick utan svårighet af föreningen hälften af den 
summa, som kräfdes och som Zina genast be- 
. höfde. Den andra hälften lofvade Repin, som han 

besökte strax han hemkommit, att han skulle få 
inom en månad. nå 

Fjorton dagar därefter träffade han emellertid 
Tania vid ett sammanträde med den grupp de båda 
tillhörde. Det var ett särskildt sammanträde med 
ungefär ett dussin män och kvinnor, som ägnade 
sig åt propaganda bland arbetare. Taras Kostrov 
var bland de närvarande. Han var en af de första, 
som börjat med detta arbete. Omständigheterna 
hade gjort att han länge sedan upphört därmed 
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själf, men han besökte fortfarande sammanträdena 
så ofta han kunde. 

Så fort man kom in i rummet lade man ge- 
nast märke till honom, ty det var omöjligt att ej 
först och främst uppmärksamma hans stolta, kraf- 
tiga ansigte, utmärkt för mycken manlig skönhet 
och som gaf intryck af stor intelligens och gräns- 
löst mod. 

Andrey utbytte en vänlig nick med Kostrov 
och gick så fram och skakade hand med Tania, 
som satt i det bortersta hörnet af rummet och läste 
en nyutkommen pamflett. 

Andrey hade väntat att träffa Tania på sam- 
manträdet och grufvat sig för att gå dit. Men nu, 
sedan han träffat henne kände han ej annat än 
lugnt välbehag. Hon hälsade honom vänligt, men 
återtog snart sin läsning, som tycktes mycket in- 
tressera henne. Andrey ville ej störa henne utan 
gick och hälsade på Helena, som satt ett stycke 
därifrån, och satte sig bredvid henne. 

Sammanträdet var ännu ej fulltaligt, fastän den 
bestämda tiden var ute. Rummet fylldes af ljudet 
från de väntandes med låg röst hållna samtal. Ta- 
ras samtalade med Shepelev — en ung bleklagd 
man, med långt hår och ljust skägg, i höga stöflar 
och väst knäppt ända upp till kragen, sådan som 
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de ryska handtverkarne bruka nyttja —- rörande 
angelägenheter, som han särskildt sökt honom här 
för. Shepelev förklarade någonting och Taras lyss- 
nade med en något frånvarande blick. Han kunde 
följa ett resonnemang noggrannt och samtidigt 
dock tänka på andra saker. I detta ögonblick tänkte 
han på ett förslag han hade för afsikt att fram- 
ställa vid ett möte, som skulle börja på annat håll 
om en half timme. Han visste mycket väl, att hans 
förslag skulle uppväcka en storm, och detta kom 
honom att känna sig mild, nästan sorgsen. 


Taras Kostrov var en af partiets starkaste män, 
och säkerligen en af dem, som utöfvade största 
väldet. Men han bar en sammetshandske på sin 
jernhand. Hans sätt var mildt och vinnande och 
hans tal blef, när hans passioner voro som mest 
upprörda, »sötare än honung», så som hans motstån- 
dare uttryckte sig. 


När alla samlats, öppnades sammanträdet på 
ett mycket informellt sätt. Shepelev, som talat till 
slut med Taras Kostrov, såg sig ikring och, då 
han märkte, att ingen fattades, började han helt 
enkelt utan inledning redogöra för hvad som gjorts 
i hans distrikt sedan förra sammanträdet, och hvad 


som förbereddes. Han afbröts ibland af frågor, 
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kritik och råd från de närvarande, så att det hela 
gjorde intryck af ett fritt samtal mellan vänner. 

Helena kom i tur att tala efter Shepelev, men 
hon ville ej aflägga någon rapport. Ingen förän- 
dring värd att tala om hade inträffat i hennes 
distrikt. 

» Låt oss hellre höra hvad Tania har att berätta», 
sade hon. >»Hon har nybruten mark att arbeta på, 
och, som jag hoppas, fruktbar mark.» 

»Icke särskildt, hitintills åtminstone, det måste 
jag tillstå>», sade Tania. 

Utsikterna för framtiden voro emellertid ej så 
dåliga efter hvad som framgick genom åtskilliga 
frågor, framställda af de närvarande, isynnerhet Ta- 
ras och Andrey. 

Det blef tydligt, att distriktet, om det sköttes 
väl, skulle kunna komma att bli ett ganska viktigt 
centrum med tiden. 

»Vore det ej skäl i>, föreslog Taras, »att en 
erfaren man förflyttades — för tillfället åtminstone 
— till Narvadistriktet?> 

Han kunde ej stanna för att få veta hur för- 
slaget upptogs. Den omutliga klockan böd ho- 
nom att gå. Han skakade hand med Shepelev 
och skyndade ut. 

»Jag delar fullkomligt Taras” mening>, sade 
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Helena. >»Vi ha ingen ledig, men någon kan lämna 
ett äldre distrikt, där propagandan har fått fasta 
rötter. Jag tror en man passar bättre i början än 
en kvinna.» 

Hon såg på Andrey, som bekymrad och skam- 
sen märkte att han rodnade under hennes blick. 
Hans beslut att ej träffa Tania utom vid affärssam- 
manträden såsom detta smälte bort, som om det 
aldrig funnits, och han förstod nu att han i själfva 
verket hoppats på att någonting skulle beslutas 
vid sammanträdet, som skulle föra honom tillsam- 
mans med henne. 

»Shepelev kan lämna sin plats», hördes en röst. 

Andrey kände sig mycket olycklig. Det tyck- 
tes honom som om hans tillfälle gått förloradt. 
Shepelev var en af de bästa och mest erfarna af 
propagandisterna.. 

»>Ja>, upprepade flera, »låt Shepelev öfvergå 
till Narvadistriktet.> 

Frågan tycktes afgjord härmed, men Helena 
"föll in: >Jag tror, att Andrey skulle passa bättre än 
Shepelev.» 

Hon gaf sina skäl och mönstrade med full- 
komlig uppriktighet och lugn de två männens egen- 
skaper. Shepelev var, det medgaf hon, en utmärkt 
föreläsare och debattör. Arbetarne förstodo honom 
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bra och han vann dem lätt. Men han var ej den 
lämpligaste, när det gällde att upparbeta ett nytt 
fält och finna nya män. Han var hvarken tillräck- 
ligt företagsam eller verksam för det. Dessutom 
dröjde det länge, innan han blef bekant med folk. 
I båda fallen var Andrey bättre än han. 

Helena talade i fullkomlig affärston utan att 
höja sin röst. Hennes blåa ögon, som hon, under 
det hon talade, fäste än på den ene än på den 
andre af de två kandidaterna, hvilade på dem med 
precis samma lugn när hon berömde som när hon 
klandrade. 

Shepelev lyssnade uppmärksamt till hennes 
utredning af hans förtjänster och fel. Han tvinnade 
skägget mellan fingrarna, log då och då åt Lenas 
skarpaste anmärkningar och njöt lugnt af flickans 
oförbehållsamhet. 

»Ja, jag tror du passar bättre där än jag», 
sade han till Andrey, när Helena hade slutat. >Kan 
du lämna ditt distrikt utan svårighet?» 

Nu, när det han för en minut sedan önskat ' 
så lifligt endast berodde på ett ord af honom själf, 
blef han plötsligt gripen af fruktan som om en 
afgrund öppnat sig framför honom. 

»Naturligtvis kan han det!» sade Helena, som 
kände distriktet lika bra som Andrey. 
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Andrey såg förstulet på Tania, som satt i när- 
heten. Hon såg förbryllad och besvärad ut vid 
detta oväntade förslag. Detta sårade Andrey djupt. 
Hvarför skulle de båda vara så upptagna af ho- 
nom? Det var egendomligt nog att Georg var det 
och han hade ej väntat det af henne. Kärlek eller 
ej, så var han ingen stackare, som ville beklagas, 
och han ville bevisa dem, att han i ingenting, som 
rörde saken, skulle ta intryck af personliga känslor. 

Hans beslut var fattadt, och han gaf sitt full- 
komliga bifall till platsförändringen. 

När diskussionen angående de löpande göro- 
målen var slut, bad han Tania ge sig litet mera 
detaljerad beskrifning på den verksamhet, som nu 
skulle bli deras gemensamma omsorg. 

Hon förklarade så godt hon kunde, och tillade 
att hennes arbetare skulle komma till hennes bo- 
stad samma afton. Det bästa vore därför att An- 
drey följde med henne för att sammanträffa med 
dem och själf bedöma ställningen. 

Andrey var ledig och hade ingen orsak att 
ej antaga detta för honom så angenäma förslag. 
De gingo strax därefter, Andrey betydligt mildare 
stämd mot flickan. 

Under vägen frågade han henne hur hennes 
far tagit deras skilsmessa och om hon ofta träffade | 
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honom. Detta ämne förde dem genast in i den 
gamla bekantskapens intimare stämning. Andrey 
satte högt värde på den gamle advokaten. Tania 
visste detta och det gjorde henne stort nöje att 
nu erinra sig dettaa Med Georg kunde hon nästan 
alls ej tala om sitt familjedrama. 

Med hela sin finkänslighet var han i vissa fall 
oförstående som ett träblock, och det förargade 
henne ibland att känna att denna sida i hennes lif 
var honom obegriplig. Det var annorlunda med 
Andrey, och det gjorde henne godt att få tala med 
honom om detta, som smärtade henne så mycket. 

Tania bodde ej ensam. Konspiratörerna hade 
till sitt förfogande flera äldre kvinnor, de flesta 
för detta tjänarinnor i några af revolutionärernas 
familjer. De voro anställda såsom hushållerskor 
och behöfde ej besitta stor skicklighet. Få af dem 
förstodo någonting af revolutionsrörelsen, men de 
voro alla trogna och pålitliga. En af dessa kvin- 
nor, som förr varit Zinas barnjungfru, var nu Ta- 
nias hushållerska och gick och gällde för hennes 
värdinna. 

Tania visade Andrey sin nya bostad, som ej 
var särdeles tilltalande och mycket olik hennes 
förra i hemmet. Våningen — den lämpligaste hon 
kunnat få i trakten — var för stor för hennes behof. 
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Den bestod af fem rum, och hennes enkla möbler 
räckte ej till mer än tre, hvarför två stodo alldeles 
tomma. Detta gaf hela våningen ett otrefligt ut- 
seende, men Tania förklarade att det påminde om 
ett gammalt slott. | 

Det största rummet var möbleradt med ett långt 
furubord och en hel del billiga stolar och bänkar. 
Här höllos mötena. 

Snart kommo arbetarne. De voro sju till an- 
talet, och för att undvika uppseende kommo de ej 
på samma gång. 

Andrey presenterades såsom en vän, som äm- 
nade slå sig ned i grannskapet och deltaga i det 
gemensamma arbetet. Sedan de välkomnat honom, 
bad han Tania börja som vanligt och ej låtsa om 
att han fanns; han tänkte denna gång endast 
höra på. 

Han förundrade sig öfver att Tania, denna fint 
bildade flicka, som tillbragt hela sitt lif i salongerna, 
tycktes vara fullkomligt hemmastadd bland dessa 
arbetets söner. Utan svårighet och utan annan 
lärare än sin egen varma önskan att göra sig för- 
stådd, uttryckte hon sig på ett sätt att de lätt 
fattade henne. 

Allt detta var mycket lofvande, men hon var 
ej utan brister. Hon var rädd för att ge fritt lopp 
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åt sina egna impulser. Ett par gånger hörde Andrey 
i hennes röst en varm, smittande känsla, men just 
då hennes egen rörelse började meddela sig åt 
åhörarne, höll hon tillbaka, likt en ovan ryttare, 
som ej vågar draga full fördel af sin hästs eldiga 
natur. Litet mera erfarenhet och öfning skulle 
snart förbättra detta. Hon hade i alla händelser 
mycket godt gry i sig, och om Andrey att börja 
med föresatt sig att icke vara för fordrande, hade 
han mot slutet svårt för att ej låta felen halka förbi 
sin iakttagelse. 

När hon slutat sitt föredrag började ett allmänt 
samtal. Andrey deltog och drog fram ämnen, som 
tillät hvar och en att säga sin mening. På det 
sättet kunde han få en liten inblick i sina nya kam- 
raters personligheter. 

De skildes åt som goda vänner och arbetarne 
bådo Andrey att han skulle komma dit igen, när 
han flyttat till distriktet. 

Tania bad Andrey stanna kvar en stund sedan 
de gått. Hon ville gerna tala med honom. 

Allt som hörde till den revolutionära verksam- 
heten hade ännu för Tania nyhetens hela behag. 
Vanan hade ännu ej minskat hennes ifver, ej heller 
hade erfarenheten ännu lärt henne att man ej får 
hoppas för stora resultat. 
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Hennes första fråga var, huru Andrey tyckte 
om hennes lärjungar. Hon ansåg att hvar och en 
af dem var lofvande eller sympatisk. Andrey delade 
ej helt hennes mening, men han var vid godt lynne 
i afton och böjd för att se det bästa i allt. 

»Jag är i alla händelser säker på», sade han, 
»att vi om några få månader skola ha en god orga- 
nisation i det här distriktet.» 

Tania gladde sig mycket öfver hans förhopp- 
ningsfulla syn på saken. 

Vi böra dela arbetet för att bli så mycket 
framgångsrikare>, sade hon. >»Jag åtar mig under- 
visningen och det förberedande arbetet, och du ger 
dem den sista polityren.» 

»Om det måste bli någon arbetsfördelning»>, 
sade Andrey, »så håller jag före, att det bör bli du, 
som ger dem den sista polityren, och jag som 
väljer ut dem ur mängden. Jag har alltid varit af 
den åsikten, att när det gäller att väcka själar, borde 
vi män ge företrädet åt kvinnorna, och jag tror ej 
att vi äro något undantag från denna allmänna regel.» 

Tania såg förvånad på honom. Hon hade 
svårt att förstå, att han menade, det han sade. 

»Men jag kan ju knappt tala med dem, och jag 
kan så litet>, sade hon. 

»Ja, du får naturligtvis arbeta strängt själf», 

En Nihilist. 22 
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sade Andrey, »men jag försäkrar dig, att stora kun- 
skaper icke är det förnämsta en god propagandist 
behöfver. Det betyder föga jämfördt med — — —>» 

»Med hvad?» inföll Tania ifrigt. 

»Med förmågan att röra hjärtan och fylla dem 
med samma hängifvenhet man själf känner. Vill : 
du jag skall tala om för dig hemligheten i att 
kunna det?» 

»Ja visst! En. sådan kunskap får du ej behålla 
endast för egen räkning.» 

»Den består i att känna detta själf.» 

Tania brast i skratt. Hon hade väntat något 
mycket märkvärdigt och på samma gång mycket 
praktiskt. Och det var bara detta — — — 

 »Hvarför skulle då kvinnorna ha företräde 
framför männen?» frågade hon. »Äro männen utan . 
känslor och sakna de hängifvenhet för saken?» 

»Nej. Men det är en himmelsvid skillnad mellan 
dem. Jag kan ej hjälpa att jag fylles af beundran, 
när jag tänker på våra kvinnor, och det passar sig 
ej för en man som jag. Jag tycker verkligen de 
ära för goda för vår moder Ryssland — i alla hän- 
delser i dessa tider, som vi lefva i.» 

Han tystnade, försänkt i tankar. 

»Du kommer också att ha framgång i det ar- 
bete du valt», fortsatte han allvarligt. >Du har 
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just de dyrbara egenskaper, som äro nödvändiga 
för att. vinna framgång i den riktningen. Du kan 
lita på min profetia, ty jag har litet kännedom 
om det.» 

Han uttryckte sig lugnt, men hans ögon glödde 
af beundran, då de hvilade på Tania, och han kände 
sig lycklig öfver att med uppriktigt sinne kunna ge 
henne detta beröm. 

Tania rodnade af öfverraskning och glädje vid 
dessa berömmande ord. 

»Jag skulle vilja ge mycket om din profetia 
visade sig sann», sade hon, och frågade sedan: 
»Hur snart kan du flytta till distriktet?> 

»Om några dagar. Men jag kan mycket väl 
börja arbetet här från och med i morgon. Två 
timmars afstånd är ej så mycket.» 

»Mycket bra! Då väntar jag dig i morgon 
afton», sade Tania och skakade varmt och kraftigt 
hans hand. 

Andrey återvände hem som en lycklig män- 
niska. Han njöt af minnena från aftonen och af 
vissheten om att dagen därpå åter träffa Tania. 
Hon föreföll honom i denna nya och högre sida 
af sitt lif som förvandlad och förhärligad. De 
bästa" egenskaperna hos henne, som han förr endast 
anat, hade nu slagit ut i full blom. Och hvilken 
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hastig tillväxt! Sådana underverk, tänkte han, ske 
endast med flickor. När han lämnade henne, var 
hon endast ett barn. Nu var hon en kvinna, men 
lika fri från själflmedvetande som något barn. Han 
visste att han nu älskade henne mer än någonsin, 
men de farhågor han känt under morgonen, hade 
helt och hållet försvunnit. Hans föregående beslut 
att undvika henne tycktes honom nu fullkomligt 
obefogadt. Han väntade ej och ville ej försöka 
få någon gengäld för sin kärlek.  Hvarför skulle 
han då undvika denna flicka, som han hade så 
mycket gemensamt med? De hade arbetat mycket 
bra tillsammans denna afton, och på samma sätt 
skulle de arbeta hädanefter, oberoende af om han 
älskade henne mycket, eller litet, eller alls intet. De 
gamla romansdiktarna kunde anse kärleksaffärer 
för det viktigaste intresset i lifvet, men han förstod 
bättre än så. 


NIONDE KAPITLET. 


I samma arbete. 


KÖ den följande månaden hade Andrey ofta 
tillfälle att gratulera sig själf för sitt modiga 
"beslut att taga tjuren vid hornen. Sedan han 
flyttat till Narvadistriktet erfor han i riklig grad den 
lycka, som ligger i kamratskap med den kvinna man 
älskar och samarbete med henne i en verksamhet, 
som båda gifvit hela sin själ åt, en lycka, som ej 
öfverträffas af någon annan utom gengäldad kärlek. 
De obetydliga och tråkiga hvardagsdetaljerna 
fingo en ny betydelse, ett nytt behag. De små 
framgångar han gjorde i sin verksamhet blefvo 
sannskyldiga triumfer, som fyllde honom med glädje. 
Han var ovanligt framgångsrik i sin propaganda 
under hela denna tid. Hans iakttagelseförmåga 
skärptes och han blef vältaligare än förr, emedan 
värmen i hans egna känslor kom honom att känna 
sig vänligare gent emot andra människor. 
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Större delen af sin tid tillbragte han utomhus 
och dygnets tjugofyra timmar förslogo knappast för 
allt det arbete han hade för händer. Tack vare 
de bekantskaper han gjorde genom Tanias arbetare, 
utsträcktes hans förbindelser oupphörligen. Bland 
sina många nya vänner Och bekantskaper ålåg det 
honom att välja ut sådaria, som man med trygghet 
kunde inbjuda till Tanias aftnar. Då de arbetare, 
som kommo till sådana möten, löpte lika stor risk 
som om de varit delaktiga i öfverlagda mordförsök, 
hade den regeln införts, att ingen skulle inbjudas 
att bli medlem af någon af deras små klubbar utan 
alla medlemmarnes bifall. 

Tania och Andrey höllo fast vid denna för- 
ståndiga regel, men Andreys omdöme blef snart så 
allmänt erkändt, att praktiskt sedt, hans ord bestämde 
i hvarje sådant fall. En intelligent, väluppfostrad 
man är en jätte i en hop af obildade bönder eller 
handtverkare — för såvidt att han förstår att vinna 
deras förtroende. 

Deras anhängares antal växte hastigt. Ett sam- 
lingsställe till upprättades i samma distrikt i två 
unga mäns gemensamma bostad. Det medförde 
risk, om allt för många kommo tillsammans i samma 
hus. Men antalet var i alla händelser ej stort. 
Andrey samlade endast de få utvalda ikring sig 
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och Tania, och ej flera kommo tillsammans för att 
lyssna till dem och öfverlägga, än som utan fara 
kunde komma till en privat bostad. 

Men det är i små samlingar som de rätt hän- 
gifne bäst kunna uppfostras. De mänskliga orden 
utöfva sin största verkan, när de uttalas man till man, 
ansikte mot ansikte. Deras propaganda, fastän liten 
till sina dimensioner, bar dock mycken frukt. De 
meddelade sina åhörare icke endast vissa lärosatser 
utan äfven samma ädla känslor, som besjälade dem 
själfva. 

I detta gemensamma arbete var Tanias del 
alls ej mindre än hennes äldre kamrats och ledares. 
I sin åstundan att föra henne framåt, höll Andrey 
fast vid idéen med arbetsfördelningen — kanske 
väl strängt. Han tog på sig själf att inleda nya 
förbindelser, öppna nya fält och vinna nya män. 
Men när de om aftnarne samlades i Tanias rum, 
lämnade han den bästa delen af arbetet åt henne. 

Tack vare hans ständiga uppmuntran befriades 
Tania så småningom från det, som gör kvinnor i 
allmänhet så svaga, när de måste utföra intellek- 
tuellt arbete tillsammans med män — känslan af 
sin egen underlägsenhet. Hennes tanke och tal, 
en gång befriadt från denna nedtryckande känslas 
band, växte och stärktes synbart. Hon tillbragte 
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vanligen förmiddagarne hemma, flitigt läsande och 
studerande för att fullkomna sig själf för sitt fa- 
voritarbete. Aftnar, då de ej själfva hade möte, var 
hon ofta inbjuden att närvara vid någon af kam- 
raternas möten, och hon började bland dem få ett 
visst anseende: | 

Andrey gladde sig åt hennes framgångar mer 
än han någonsin gjort öfver sina egna. Han märkte 
ej huru hans egna känslor för henne, som alltid 
varit äkta, tilltogo i djup. Hvarje dag upptäckte 
han hos henne nya tilltalande drag. Det tycktes 
honom, som om Tania i allt hvad hon gjorde lade 
någonting af sig själf, som gjorde det ständigt 
friskt och utomordentligt fint. Hennes kärlek för 
folket tycktes honom så varm och uppriktig, hen- 
nes lugna och enkla sätt att taga de faror, som om- 
gåfvo henne, och hennes liknöjdhet för det öde, 
som väntade henne, allt syntes honom rörande 
och skönt. Det, som han förr så många gånger 
sett andra unga kvinnor göra, fick nu för honom 
en ny betydelse, ett nytt behag. - Det är på samma 
sätt en tafla af en stor mästare, när vi betrakta 
den länge med beundran, uppenbarar nya sköna 
ting, som vi ej alls anat vid första hastiga på- 
seendet. 

Vissa stunder greps Andrey af en hemlig fruk- 
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tan. Han kände att hans kärlek började bli för- 
färande allvarsam. Men dessa stunder voro få och 
korta. Vanligen njöt han af en härlig inre ro, som 
till och med vyssjade hans svartsjuka till sömns. 

Han träffade Georg ibland men ej ofta. Den 
unge poeten var åter mycket sysselsatt, och Andrey 
for sällan in till staden. Georg hade upphört att 
se sorgsen ut, när han såg på Andrey, och det 
hade gjort förhållandet mellan dem bättre, men det 
var dock ej som förr. En viss stelhet hade kom- 
mit öfver dem i deras umgänge med hvarandra. 
Andrey ansåg, att detta var helt och hållet Georgs 
fell. Om Georg brydde sig om deras vänskap, så 
borde han vara den första att tala öppet och upp- 
riktigt. Andrey kände sig för sin del redo att ej 
missunna honom Tanias kärlek. Deras gemen- 
samma arbete hade bildat ett starkt band mellan 
honom och Tania, och han trodde ej att någon- 
ting skulle afslita detta band. Tanias smak var 
enkel och anspråkslös som hans egen. Han 
tviflade på att hon skulle känna sig mycket dra- 
gen till den högre politikens område, där Georg 
dvaldes, och kände sig säker på att, vare sig 'hon 
gifte sig eller ej, skulle hon aldrig upphöra med 
det slags arbete hon nu höll på med. Hvad som 
än inträffade kände han sig öfvertygad om att hans 
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egen andel i Tanias andliga verksamhet skulle bli 
större. Detta gjorde honom benägen till ädelmod. 

Hvarje gång han händelsevis blef ensam med 
Georg, väntade han en förklaring. Men Georg 
undvek tydligen det brännbara ämnet och höll sin 
vän i en smärtsam spänning. 


Andrey visste, att han kunde göra allt klart 
genom att tala med Tania själf; de voro tillräck- 
ligt goda vänner för att han skulle kunna det. Men 
hvarje gång han var på väg att tala, afhölls harr. 
af en oemotståndlig fruktan — fruktan, såsom han 
trodde, att såra henne genom någon ogrannlagen- | 
het. Han föredrog att ej tänka på hennes kärlek till 
Georg. Det: närvarande var så angenämt, att det 
ej borde förstöras genom att gå obehagliga fram- 
tida händelser i förväg. När sådana tankar kommo, 
dref han: därför bort dem, som man förjagar oväl- 
komna fåglar från ett sädesfält. 


Det enda, som för det närvarande verkligen 
smärtade honom, var omöjligheten af att vara så 
mycket tillsammans med Tania, som han skulle 
vilja. Det smärtade honom att lämna henne för 
en enda timma. Men arbetets beskaffenhet kräfde 
denna uppoffring, och han fann sig däri och trös- 
tade sig genom att ej försumma något tillfälle att 
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träffa henne. Han kunde ej vara svartsjuk på de- 
ras gemensamma sak. 

Han var på det hela taget tillfredsställd och 
lycklig. Det var en lugn och förfinad sorts lycka, 
som ej förvred hufvudet på honom, men han tröstade 
sig med den tanken, att det, som skall vara länge, na- 
turligtvis måste vara lugnt. Han trodde säkert, 
att deras nuvarande förhållande skulle fortgå länge, 
ända till dess att en liten småsak visade honom, 
att hela den byggnad han trodde vara byggd 'af 
sten snarare var ett korthus, som öfverända- 
kastades, om man rörde vid det med en finger. 


TIONDE KAPITLET. 


Förklaringen. 


deras arbetsrum. Det var mycket sent och 
hela huset var försänkt i sömnens tystnad. 
De två unga människorna hade för en halftimme 
sedan återkommit från en sammankomst på annat 
håll i en af deras kamraters bostad. Aftonen hade 
varit mycket lyckad. Tania hade läst högt en myc- 
ket rörande och väl skrifven berättelse ur folkets 
lif och lidanden. Hon var. själf mycket intagen 
af den och läste ovanligt väl. Hon gick därifrån i 
en mycket lycklig sinnesstämning. Andrey följde 
henne som vanligt till hennes bostad. Han var 
också vid godt lynne och kunde ej motstå begä- 
ret att följa med henne upp för en halftimme, un- 
der förvändning att efter så mycket talande behöf- 
des en kopp thé. 
Tania öppnade själf dörren med säkerhetslås- 


Öv och Andrey sutto en afton ensamma i 
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nyckeln och släppte in honom, ty hushållerskan 
hade redan gått och lagt sig, och de ville ej störa 
henne. Under skratt och prat tände de théköket 
och undersökte skänken, sedan Tania varsamt ta- 
git nycklarna under hushållerskans hufvudkudde, 
där den goda kvinnan alltid förvårade dem under 
natten. 

När de fått allt 4 ordning, upptäckte de båda, 
att de hade utmärkt aptit. De hade en angenäm 
måltid och samtalade gladt. 

Andrey nämnde berättelsen, som Tania läst. 

»Vi måste rekommendera den till våra vänner», 
sade han. »Jag kan ej erinra mig, att jag nånsin 
läst en berättelse, som kunnat verka lika väckande 
på våra arbetare som den. Den borde införlifvas 
för beständigt med vårt förråd. > 

Tania gillade detta och lofvade att taga den 
till Helena, nästa gång hon gick dit. 

»Men kanske. det ej var hästen utan ryttaren 
som vann priset», sade Andrey leende. »Jag hop- 
pas, att du efter aftonens erfarenhet ej längre tvif- 
lar på din egen förmåga att göra propaganda bland 
arbetarne.> 

»Ja, jag hoppas kunna uträtta någonting på 
det området», sade Tania, glad som en lärka, som 
pröfvar sina unga vingar och finner att de bära 
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henne mot höjden. >»Nu börjar jag bara bli rädd 
för att jag blifvit så van vid att tala till arbetare, 
att jag förlorar förmågan att rikta mig till folk ur 
vår egen klass.» 

» Skulle det då vara en så stor förlust?» sade 
Andrey godmodigt. 

»Ja, naturligtvis skulle det det, i synnerhet nu!> 
utropade Tania med ungdomlig värme. 

»Hvarför?» frågade Andrey. 

Flickans ord skar obehagligt i hans öron, han 
visste ej hvarför. 

» Därför att jag snart ämnar försöka minä kraf- 
ter på det fältet och skulle gärna vilja lyckas 
bra. bland mina gamla vänner. Georg sade mig 
i går, att vår resa till Moskva blir af om en vecka 
ungefär. >» | 

En frostkyla kom öfver Andreys hjärta. Det 
Tania hade sagt var ingenting nytt. Han hade al- 
drig glömt att Tania aftalat att resa med Georg 
till Moskva. Han kunde ej glömma det, om han 
ville. Det var den mest ovälkomna af alla de fåg- 
lar, som besökte hans sädesfält och den, som han 
hade svårast att skrämma bort. Han var förberedd 
på det, men han hade ej tänkt sig, att hon skulle 
kunna känna sig så glad vid tanken på att lämna 
honom och det arbete, som han trodde henne vara: 
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så varmt tillgifven. Det var hennes sätt att tala 
om det, som smärtade honom så djupt. 

Han fäste en bedröfvad blick på det sköna, 
glada ansiktet, förgäfves sökande däri något, som 
mera harmonierade med hans egna känslor. 

»Är du så otålig att få fara till Moskva?» frå- 
gade han nedslagen. 

Tania svarade ej på Andreys fråga. Med slutna 
ögon och ett gladt leende på läpparna nickade 
hon endast upprepade gånger jakande. 

Hennes ansiktsuttryck sade resten. Hon läm- 
nade honom utan saknad, utan en tanke. Han var 
för henne intet, under det hon var för honom allt. 
Hon nöjde sig med hans sällskap endast emedan 
hon ej kunde få något bättre. Så fort han var ur 
hennes åsyn, skulle hon glömma att han fanns till. 

Andreys läppar blefvo bleka. 

»Ja, jag förstår mycket väl, att du skall glädjas 
öfver att få resa till Moskva», sade han med lugn, 
låg röst, under det vreden kokade inom honom. 
» Det är enformigt slafgöra att oupphörligt upprepa 
samma saker inför några stycken arbetare, och 
mycket mer spännande att göra framgång bland 
en bildad cirkel, som kan sjunga ditt pris och 
basunera ut dina förtjänster när och fjärran.» 

Fania . ryckte till vid denna fräcka anklagelse. 
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Hon kunde ej tro sina öron. Hon såg på honom 
med stora vidöppna och förvirrade ögon, man 
kunde ej känna igen detta kalla, stela ansikte, som 
hon varit van att se så mildt och vänligt. 

»Anser du mig så fåfäng?» stammade hon. 

Hennes röst darrade och ögonen fylldes af tårar. 

Åsynen häraf gjorde honom ångerfull. Han 
var redo att kasta sig för hennes fötter och bön- 
falla om förlåtelse för den första smärta han gjort 
henne. Men en ond ande, starkare än han själf, 
bemäktigade sig honom och lade galla och gift i 
hans ord. 

»Hur skulle jag kunna undgå att känna mig 
besviken på dig», utbröt han häftigt, »när du själf 
säger mig, att du brinner af otålighet att få lämna 
det arbete, som du sagt att du tycker så mycket om; 
när hoppet om att få glänsa bland societetens doc- 
kor förvrider hufvudet på dig; när — — —> 

Han kunde ej fortsätta. Han grep sin hatt 
och rusade ur huset utan att säga god natt till Tania. 

Allt blef efter den aftonen fördystradt. De 
lappade ihop sämjan efter det första grälet dagen 
därpå, men det hjälpte ej saken. Själfva grund- 
valen för deras vänskap hade skadats. Andrey 
trodde ej längre, på att gle solida moraliska band 
mellan dem, som han litat så på, existerade. 
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Han fattade naturligtvis, sedan den första het- 
tan var öfver, att han öfverdrifvit, när han trodde 
att hon skulle glömma att han fanns till. "Hon 
skulle utan tvifvel bibehålla litet ljum vänskap för 
honom. Men detta var sämre än intet. Han tör- 
stade efter allt. Det lilla, han hade, tjänade endast 
till att visa honom hur mycket som fattades. Han 
tänkte ej längre på att vara svartsjuk på Georg. 
Georg, eller en annan, eller ingen alls, hvad betydde 
det för honom? Han var svartsjuk på hvarje mi- 
nut, hvarje tanke, som hon ej delade med honom. 
Hans nya svartsjuka kom honom att glömma den 
gamla, liksom en stark smärta kommer oss att för- 
gäta ett lindrigare ondt. . Under den angenäma men 
farliga tid de så intimt umgåtts, hade Andreys käns- 
lor oförmärkt vuxit. Nu bröto de våldsamt läst, 
fyllde hans hjärta, tände hans blod. Han kunde 
ej existera utan henne, ty när hon var frånvarande 
gjorde han ej annat än plågade sig själf -angående 
henne. Att undvika henne kom nu ej alls i fråga. 
Han räknade timmarna och minuterna han måste 
vänta, innan han kunde få se henne igen. Men 
så fort han försäkrat sig om denna lyckå, vällde 
minnena af hans oförrätt fram ur hans bröst och 
öfvervunno allt det goda och välvilliga i hans käns- 
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des till gift för honom. Det djupa, genomträn- 
gande behaget i att ge vika för och underkasta sig 
det sköna barnet hade försvunnit. Han kände sig 
förnedrad af att vara på detta sätt beroende af 
henne och gjorde uppror mot hennes makt att 
göra honom lycklig eller olycklig efter behag. Denna 
inre strid gjorde honom retlig. Han blef försmäd- 
lig och nyckfull, försökte att se fel i allt hvad hon 
gjorde och skämdes ej att begagna sig af sin större 
dialektiska skicklighet för att plåga henne med 
mera. verkan. | : 
De första bannorna tog Tania emot utan att 
försvara sig. De smärtade henne för mycket. Men 
snart nog förlorade hon förtroendet till hans rätt- 
vishet och började förarga sig öfver hans oför- 
svarligt dåliga lynne. Det ömsesidiga förstående, 
som växt fram genom månadslångt vänligt um- 
gänge, förstördes på några dagar. Andrey såg 
med förskräckelse, när han var ensam och fri från 
dessa inflytanden, huru hastigt de aflägsnades från 
hvarandra. Han försökte återvinna den förlorade 
grunden genom att ursäkta sig hos henne, endast 
för att ögonblicket därpå börja på nytt igen. 
Tania var ej mindre olycklig än Andrey. En 
morgon, då han kom oväntadt, såg han att hon 
hade gråtit. Han anklagade sig själf för att vara 
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den största bland skurkar och stod i begrepp att 
erkänna allt. Men hon upptog hans första ord 
så illa, att det blef ett värre gräl än någonsin. 


De rullade med ständigt växande fart ner för 
en brant sluttning och skulle vara tvungna att ka- 
sta sig ända till botten utan möjlighet att stanna 
förr. Inom kort måste det komma till en fullstän- 
dig brytning mellan dem. Andrey önskade att det 
skulle komma snart och afsluta den nuvarande 
olidliga ställningen. Då skulle han vara tvungen 
att lämna henne, något som han ej hade styrka 
att göra af sig själf utan yttre tvång. Dock fruk- 
tade han slaget och bemödade sig om att upp- 
skjuta tiden för det. 


Han fattade slutligen ' ett bestämdt beslut att 
ej träffa Tania annat än under arbetstimmarna. På 
fredagen satt han hemma på sitt rum, fastän den 
eljes var hans bästa dag. Hela eftermiddagen hade 
han ledig och så hade äfven Tania. De brukade då all- 
tid vara tillsammans och antingen göra något besök i 
staden eller läsa något tillsammans och samtala i 
Taniaås rum. Nu beslöt han att ej gå till henne alls. 
Men det kostade så mycket på honom att följa 
sitt beslut, att han dagen därpå i stället gick myc- 
ket tidigare än han behöfde till sammanträdet, un- 
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der förevändning att han skulle tala med henne om 
aftonens diskussionsämne. ” | 

De afgjorde detta på några minuter, och sedan 
kunde han ej finna något att säga. För första 
gången kunde han ej hitta på ett konversations- 
ämne med Tania. Han ångrade att han brutit sin före- 
sats och kommit så tidigt endast för att göra sig 
till narr. 

»Hur länge 'sedan är det du träffade Lisa?» 
frågade han slutligen för att bryta tystnaden. 

Han kunde ej valt ett för honom själf obe- 
hagligare ämne, om han gjort det med afsikt, hvil- 
ket ej var fallet. Lisa var en af Tanias allra fi- 
naste kusiner, och hön och AÅndrey kunde ej med 
hvarandra. Dessutom påminde hennes namn ho- 
nom om den olycksaliga Moskvaresan, ty Tania 
skulle bo i Lisas hem där. 

»Inte sedan förra vintern, när hon var i Pelérs- 
burg på besök», svarade Tania kort och allvarligt. 

Tania hade ett handarbete i sina händer och 
fortsatte utan afbrott att sy DR till hälften vänd 
ifrån Andrey. 

Det blef åter tyst, — den spända, smärtfyllda 
tystnad, som gör nerverna oroliga, likt det kväfvande 
lugnet före åskvädret: 

Tania försökte att tala om Hipgla som rörde 
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deras gemensamma arbete, som förr gifvit dem 
outtömiligt material för samtal och utbyte af tankar 
och känslor. | 

Men Andrey nappade ej på kroken. :Han hade 
ej kommit för den skull. När hon nervöst för- 
nyade sitt försök, förargades han öfver att hon 
skulle försöka leda samtalet in på saker, som hon 
i själfva verket frågade så litet efter. 

Han bytte tvärt ämne, och talade i stället om 
hennes bekantskaper i Moskva och hennes planer 
för vistelsen där, för hvilket allt han nu visade sig 
mycket om än ej välvilligt intresserad. 

"Tania svarade utan att lyfta ögonen från ar- 
betet. Men hennes fingrar darrade och hon sydde 
ofta fel. Hon visste mycket väl, att Andrey denna 
gång tagit upp ämnet för att såra henne. Men 
hon hade föresatt sig att ej låta förarga sig och 
ej gräla med Andrey, för så vidt hon kunde hjälpa 
det. Om tre dagar skulle hon resa med Georg 
till Moskva, och när hon återvände, ämnade hon 
slå sig ned i något annat distrikt. Hon: ville ej, 
att hon och Andrey skulle skiljas som ovänner. 

Men henrnes lugn inverkade ej på Andrey till 
det bättre. Det dref honom tvärtom till förtviflan. 
Det bevisade för honom, att han blifvit henne så 
totalt likgiltig, att hon ej frågade efter hans om- 
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döme eller mening. För honom fanns intet kvar 
utom det grymma nöjet att utforska huruvida det 
fanns några gränser för denna likgiltighet. Han 
hånade hennes älsklingsplaner, yttrade sig förkle- 
nande om hennes Moskvavänner, och slutade med 
att säga, att enligt hans erfarenhet folk, som kommo 
öfver till deras leder från umgängeslifvet endast 
för en tid förmådde ikläda sig demokratiens dräkt. 
På ett sätt eller ett annat skulle alltid den gamla 
Adam hos dem komma fram, och ju förr ju bättre 
var det. . 

Detta var mer än Tania kunde tåla. Hon steg 
upp, retad och förnärmad. 

»Lyssna, Andrey! — — —> började - ed 
en röst, som. darrade af harm. 

Andrey reste sig ocksår Hans ansikte var lik- 
blekt, hans högra hand hvilade på bordet. Det 
ögonblick han väntat, framkallat och dock fruktat 
var nu inne, och han visste att slaget skulle komma. 
Lampreflektorn på väggen belyste hans böjda panna 
och rynkade ögonbryn. Han såg dyster och li- 
dande ut. | 

»Andrey!» utbrast Tania, hastigt förmildrad, 
»säg mig, hvarför du förändrats så mot mig under 
de sednaste dagarna? Om du ser någonting ondt 
i mig, hvarför säger du det ej öppet och broder- 
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ligt såsom förr? Och om du ej kan detta, hvar- 
för skola vi plåga hvarandra på detta sätt? Är det 
då ej bättre att vi skiljas åt och gå hvar och en 
sin egen väg?» åa 

Hon var ej längre ond men sorgsen. Hennes 
röst var mild och vänlig, men Andrey blef om 
möjligt ännu blekare. | 

»Jag önskar, jag kunde lämna dig, Tania. Jag 
önskar jag aldrig träffat dig», sade han knappast 
hörbart. 

»Hvarför? Har jag orsakat dig —?> 

Hon hejdade sig, gripen af en plötslig aning 
om hvad som skulle komma. 

»Är du då blind?> sade Andrey nästan bru- 
talt. »Ser du ej, att jag älskar dig ända till galen- 
skap!» 
Han lyfte ögonen och såg på henne. Hela 
hans varelse skakades af en ögonblicklig förundran, 
som lämnade rum för en glädje, som beröfvade 
honem ändedräkten. Hade han sett rätt? Hennes 
ansikte lyste upp. Hon sträckte ut båda armarna 
mot honom ocir tog ett steg framåt. Hon kastade 
sig om hans hals och brast i tårar. 

»Tania, kära, min egen! Är det möjligt? Du 
älskar mig?» frågade han med darrande stämma. 

Hon tryckte sig endast närmare intill honom. 
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Du har låtit mig lida så mycket», hviskade hon. 

» Förlåt mig! Jag har lidit gränslöst själf. Men 
det är öfver nu. Vi skola blifva lyckliga», utbrast 
han triumferande. >»Gudarne själfva skola afun- 
das oss!» | 

Han förde henne till en stol och knäböjde 
framför henne. Han betäckte hennes kalla händer 
och hennes rodnande ansikte med kyssar. Han 
förklarade henne sin allt annat behärskande kärlek 
och frågade hur hon kommit att älska honom. 
Han ville ha fakta, prof, för att vara säker på den 
lycka, som fallit öfver honom såsom från skyarna. 

»Jag trodde du älskade Georg», sade han och 
log halft förvirrad, halft stolt. 

»Georg är en utmärkt människa — fivcket 
bättre än du», sade hon och tryckte sin hand mot 
hans panna, »men sedan den aftonen, då du talade 
med mig hemma hos oss — kommer du ihåg? — 
har du ägt mitt hjärta. Det kom öfver mig och 
växte starkare och starkare, jag vet ej hvarför. An- 
tagligen för någon af mina förfäders synders skull», 
sade hon leende med en kärleksfull blick på den 
unge mannen. 

Ringklockan vid dörren återkallade dem till 
verkligheten. Det var de första arbetarna, som 
kommo. 
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Andrey gick och öppnade för dem. Tania 
hälsade dem ock började sitt arbete som vanligt. 
Hon var endast skönare än vanligt, likasom för- 
härligad af en stor lyckas lugna höghet. Men An- 
drey kunde ej behärska sitt hjärtas våldsamma jubel. 
Ej en gång Tanias närvaro kunde hjälpa honom 
att taga notis om någonting annat än sina egna 
känslor. Han tog afsked och gick ut. 

Ute var det bistert kallt. Vintern hade kom- 
mit och frostklädt jorden, träd och hus. Men An- 
drey var omedveten om kölden liksom om hela sin 
omgifning. I hans hjärta fanns en kokande lifs- 
källa, som kom hans kinder att glöda och sände 
blodet hastigt genom ådrorna, då han gick i den 
tidiga vinternattens mörker, 

Han drömde ej; det var sannt, hon älskade ho- 
nom! Hennes händer hade hvilat där kring hans 
hals. Han kände dem där ännu. Hennes första 
blyga kyss brände hans läppar. Denna intagande 
skönhet, denna harmoniska ande, hvars skatter han 
ensamt kände — var hans, helt och hållet hans, hans 
ensamt och för alltid! Världen ikring honom, andra. 
människor och han själf — allt tycktes förändradt och 
förnyadt, och i djupet af hans själ sjöng en röst, 
uppväckt såsom aldrig förr, en hymn prisande före- 
målet för deras gemensamma hängifvenhet, och 
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det tycktes honom som om den abstrakta, oper- 
sonliga idéen hade blifvit en lefvande varelse, som 
han kunde tala till och som hörde hans löften. 
Han visste, att flickan, han älskade, aldrig skulle sett 
åt honom, om det ej varit för hans hängifvenhet 
för den stora sak, i hvilkens tjänst de båda voro. 

Hans tankar vände sig till Georg, och en ån- 
gerfull ömhet fyllde hans hjärta. Huru illa hade 
han ej burit sig åt emot honom, hur kallsinnigt 
hade han ej mottagit hans alltid oföränderliga:vän- 
lighet. Ja, han måste gå direkt till honom, bekänna 
allt och säga: » Broder, jag har syndat emot himme- 
len och dig.» 

Han fann Georg hemma, omgifven af böcker 
och manuskript. I samma ögonblick han såg An- 
dreys ansikte, förstod han i hvilket ärende han 
kommit. Det tycktes, som om han länge varit för- 
beredd på det, som Andrey nu kommit för att omtala. 

Han hejdade Andreys litet tafatta och förvir- 
rade bekännelse efter: de första orden och skakade 
hans hand samt önskade honom lycka. Icke en 
skugga af svartsjuka kunde upptäckas i hans stora 
blåa ögon, då han såg på sin lycklige rival. Detta 
öfverraskade ej Andrey, ty han visste att så skulle 
blifva. Men det tycktes honom mycket besynner- 
ligt, att han kunde taga det som något själffallet. 
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»Jag visste redan för flera månader sedan, att 
hon älskade dig», sade Georg lugnt. 

»Gjorde du? Men hur kunde du det?» 

»På det enklaste sätt i världen. Hon talade 
själf om det vid ett tillfälle -— — —> 

Han gjorde ett uppehåll för ett ögonblick, lik- 
som om han i tanken återkallade ett minne. 

»Det är orsaken», fortsatte han, »hvarför jag 
var tvungen att vara stum som en fisk. Eljes 
skulle jag talaft.> 

»Talat? Med hvem?>» 

»Med dig förstås. Hvem eljes?»> 

»Georg, säg mig icke allt detta på en gång, 
om du ej vill alldeles förkrossa mig med din stor- 
slagenhet>, sade Andrey, som försökte att antaga 
en skämtsam ton för att dölja sin förvirring. 

Georg ryckte på axlarna. 

»Hvad pratar du om storslagenhet? Det skulle 
ej varit annat än hvad. min kärlek till eder båda 
förestafvat. Skulle inte du gjort detsamma, om du 
varit i min ställning?» tillade han med ett antaget 
trohjärtadt ögonkast. 

Andrey rodnade af skamkänsla. Han visste, 
att han skulle varit oförmögen att handla så. Det 
smärtade honom att behöfva erkänna sin under- 
lägsna natur. 
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När Georg såg, hur väl han träffat, brast han 
ut i ett hjärtligt skratt, så helt och hållet fritt från 
försmädlighet, att Andrey kände sig lättad och slu- 
tade med att instämma i skrattet. 

Georg upphörde och sade allvarligt: »Jag hop- 
pas, du ej är svartsjuk för att Tania skall följa med 
mig till Moskva?» 

»Nej, så lågt som till sådan svartsjuka har jag 
ej fallit>, svarade Andrey, »ocH jag hoppas, attjag 
aldrig kommer att göra det. Du behöfver ej tro 
mig sämre än jag är. 


ELFTE KAPITLET. 


Ett kort andrum. 


höll ord. Efter fjorton dagar var Andrey vid 
järnvägsstationen och mottog sin brud. Snart 
därefter gifte de sig. Ingen präst, civil- eller polis- 
auktoritet besvärades med att ha någonting därmed 
att göra. Deras förening fulländades genom att 
gifva den tillkänna, såsom bruket är i den värld 
de lefde i. 
Deras giftermål förändrade ej deras yttre lif. 
De återtogo sitt arbete såsom förut, med den skill- 
naden att de slogo sig ned på den motsatta sidan af 
hufvudstaden. Det distrikt, de bott i förut, hade 
blifvit för hett för dem. Polisen hade fått miss- 
tankar på deras möten Vid en tvärgata nära Cron- 
versky funno de en liten våning på två rum och kök. 
Rummen voro små och dåligt möblerade, med 
bara golf och ej särdeles högt till taket, Fönstren 


SR lofvade att snart komma åter, och hon 
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voro små och som oftast betäckta af frost, ty det 
var mycket kallt, ehuru våren närmade sig. Då 
solen tinade upp den, kunde de njuta af utsikten 
— en entonig rad hus på gatans motsatta sida. 
Bostaden hade intet pittoreskt eller poetiskt hos 
sig, och dock utgjorde den deras paradis. 

Det första, alltuppslukande häftiga lyckoruset 
gick snart öfver. Det var allt för litet öfverens- 
stämmande med det lif de lefde och sågo ikring 
sig. Men det lämnade rum för en lugnare och 
högre lycka, bestående i gemensamma tankar och 
känslor, njutning af ömsesidig kunskap, hvilken 
lycka aldrig börjar förrän efter äktenskapet. 

De voro så fullkomligt och helt lyckliga, som 
de någonsin drömt sig kunna blifva. 

Ett viktigt element för fullkomlig lycka sakna- 
des dem, det är sannt. De kunde ej ens göra sig 
några illusioner att den skulle vara länge. De 
visste väl, att de endast hade ett kort andrum. Da- 
moklessvärdet hängde ständigt öfver deras huf- 
vuden. Hvilken dag eller timme som helst kunde 
blifva deras sista. Några af de olika faror, som 
ständigt omge de sammansvurne, kommo dem ibland 
mycket nära, än Tania ensam, än Andrey ensam, 
än båda gemensamt, liksom för att påminna dem: 
kommen ihåg att I skolen dö! 
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Men de beklagade sig ej häröfver. Farorna, 
som omgaf deras väg, voro deras lyckas fackel- 
bärare. Det, som de värderade och älskade mest 
hos hvarandra, var just denna gränslösa hängifven- 
het för deras land, som gjorde dem beredda att 
för dess skull hvilket ögonblick som helst uppgifva 
allt. Om de kunde älska hvarandra helt, utan tvif- 
vel, delning eller återhållsamhet, så var det emedan 
den ene fann i den andre det ideella hjältemod 
förkroppsligadt, som hvar och en af dem efter- 
sträfvade. Då trohet mot dem själfva, till deras 
ideal och deras kärlek fordrade detta lif i ständig 
fara, så ryggade de ej för det. Låt det oundvikliga 
komma, de skulle ej slå ned sina ögon inför det. 

De inbjödo ej själfva förstörelsens spöklika gu- 
domlighet. Därtill voro de båda allt för fysiskt 
friska och lifvet hade för många lockelser för dem 
nu. Men de fruktade den ej. Framtidens dunkel skämde 
ej det närvarandes skönhet. Det endast gaf ökadt 
värde åt hvarje timme, hvarje minut de ägde till- 
sammans. | 

En morgon på vårsidan bad Andrey Tania att 
hon skulle läsa högt något ur en tidskrift, som de 
tagit med sig från Tanias far, där de varit aftonen 
förut. Båda njöto ofantligt af att läsa tillsammans 
och tala om det de läste. Men i dag svarade Tania, 
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att hon ej var i stämning att läsa någonting. Hen- 
nes uppsyn var dyster, för första gången under 
de fyra månader de varit gifta. 

»Hur är det fatt med dig, käraste?» frågade 
Andrey. »Du ser så förskräckligt allvarlig och dy- 
ster ut.» a 

: Tania kunde ej säga, hvad det var. Ingenting 
särskildt, hon kände sig endast så besynnerligt 
nedstämd. 

»Men jag önskar veta, hvad som gör dig Hed: 
stämd. Är det jag kanske? I så fall har du orätt, 
ty du kunde ej finna en bättre man, om du sökte 
med ljus och lykta.» 

»Skämta inte, Andrey», sade Tania, som ej 
kunde frigöra sig från sin melankoli. >Vi äro lyck- 
liga nu, men hvem kan veta, om vi gifte oss för 
godt eller ondt.» 

»Hvar enda präst, om vi bedt någon ha med 
saken att göra, skulle ha sagt dig, att det var för 
godt och för ondt>, sade Andrey. »Men hvarifrån 
kommer detta tvifvel hos dig? Jag har aldrig hört 
dig tala på det sättet förr. Ångrar du, att du gift 
dig med mig?» 

»Nej, jag ångrar det ej för min egen skull», sade 
hon och lade sin hand på hans tjocka hår, >men 
du kanske kommer att ångra det en gång. Jag 
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har hört sägas, att revolutionärer ofta bli ORSA: 
rade, då de gifta sig.» 

»Är det då: fruktan för att förstöra mitt fläck- 
fria jag, som ingifvit dig dessa bekymmer?» . 

Han kunde ej fortsätta på detta skämtsamma 
sätt, då han såg hennes djupa mörka ögon så all- 
varligt sorgsna. En varm våg af tacksamhet och 
kärlek. vällde fram ur hans bröst, när han såg in 
i dessa kära ögon. 

»Min älskade, du har gjort mig till en annan 
och bättre människa! Du har frammanat i mitt 
hjärta sådan entusiasm, hängifvenhet och tro på 
människor, som jag- aldrig trodde mig om att kunna 
känna. Inte skall du tala på det sättet.» 

»Har jag», sade hon i tviflande ton och smekte 
hans hår. 

»Åh, jag önskar, jag kunde förklara allt för dig! 
Vet du, när jag var gosse, var jag mycket religiös, 
och sednare fick jag lära mig att människans ande 
svingar sig högst på religionens område. Men 
när jag är tillsammans med dig, och din hand hvi- 
lar på mitt hufvud, eller jag är ensam och tänker 
på dig och mig, känner jag samma ödmjukhet, 
samma känsla af dyrkan, samma. starka åtrå efter 
moralisk renhet och uppoffring, som bodde i mitt 
hjärta som barn. Jag gläder mig åt att erkänna 
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mina fel och brister, emedan det är inför dig jag 
får böja mitt hufvud, och jag längtar efter att bli 
befriad från dem, för att jag skall kunna utan fruk- 
tan träda in i din närvaro — — —> 

Förklarad af entusiasmens glöd var han skön 
och vältalig. Tania lyssnade, allvarlig, undrande, 
nästan bortryckt af detta passionerade utbrott. Men 
vid hans sista ord, sträckte hon ut armarne liksom 
för att afvärja fortsättningen. 

» Andrey, jag ber dig», sade hon, »om du älskar 
mig, tala inte till mig på det viset. Jag kommer att 
betvifla din kärlek, om du upphöjer mig så där orimligt. 
Jag vet, att jag ej är någonting utomordentligt alls, 
och jag önskar, att du ville se mig, sådan jag är.» 

Andrey lyssnade med ett leende till denna lilla 
predikan. Så tog han hennes hand och kysste 
hvart finger i tur och ordning. 

»Barn>, sade han slutligen, >»hvem har sagt 
dig, att jag anser dig som ett undantag från den 
vanliga mänskliga naturen? Nej, käraste, jag är ej 
längre någon pojke. Jag vet, att vi båda äro van- 
liga människor. Jag väfver inga drömbilder af dig; 
jag älskar dig. Men tror du, att endast de säll- 
synta och ovanliga kunna älskas? Huru olycklig 
denna världen då skulle vara! Jag vet, att ibland 
våra vänner finnes det kvinnor, som äro lika goda, 
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rena och hängifna som du. Men hvad har jag med 
det att göra? Jag ser solen och känner dess värme, : 
när strålarna falla på mig, och dock går jag lugnt 
till mitt arbete eller min vederkvickelse. Men i 
morgon kanske ser jag samma sol, kanske mindre 
klar än i går, men med molnen samlade kring sig 
på annat sätt, andra färgsammansättningar, och jag 
stannar hänryckt och beundrande inför den. Jag 
vet inte, och jag bryr mig ej om att VER hvarför 
jag älskar dig — — —> 

»Åh, jag vet nw, inföll Tania skrattande, >och 
jag skall genast säga dig det. Din smak är ytterst 
blygsam. Du blir hänryckt utaf solen, när den är 
så beslöjad af moln, att den ser ut som en stor 
oljefläck på en papperslykta. Man bör aldrig tvista 
om smaken, och jag går in på att under sådana 
förhållanden vara din sol.> 

Hon var glad och log gladt. Men hennes 
ögon voro allvarliga, svarande mot en djupare känsla, 
som gradvis absorberade allt annat och strömmade 
fram i en lång, lång blick. Hur älskade han ej 
dessa mörka växlande ögon och deras djupa, ge- 
nomskinliga renhet! Hur älskade han ej denna blick, 
som alltid kom hans hjärta att klappa af lycka, lik- 
som den första dagen hon gaf honom den! 

»Min glädje!> utbröt han med darrande röst 
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och drog hennes ansikte intill sitt, >säg mig, hvar- 
för jag skall vara så lycklig? Hvilken rätt har jag 
att vara så öfversvallande lycklig, när det finns så 
mycken sorg ikring oss?. Jag känner mig förkros- 
sad, när jag frågar mig själf, hvad jag väl har gjort 
för att förtjäna allt det du gifvit mig, och hur skall 
jag nånsin kunna. återgälda det?> | 

. Hon lade sin hand öfver hans mun. Hönnes 
underbara ögon förändrades. Deras mystiska djup 
öfverdrogs som af en slöja, och den oroliga eld 
som .glödde någonstädes i deras innersta var för- 
bränd. De sågo. allvarliga och bestämda ut. 

: :»Du får ej yra på detta sätt», sade hon allvar- 
ligt.  >En kvinnas kärlek är ej en VELSOSNE 
Den är en fri gåfva å ömse sidor.» 

Orden afkylde Andrey, men endast för ett ögon- 
blick, liksom nya kol kastade i en ugn först af- 
kyla elden. | 

»Du har rätt; du här alltid rätt, käraste. Men 
jag måste vara desto mer tacksam mot dig just 
därför. Jag skulle. sjunga hymner till ditt lof lik- 
som. trubaduren fordomdags, om jag endast kunde 
sätta ihop dem.» 

»Min trubadur», sade hon med ett äöiNnde 
leende, »hvad skulle: våra medsammansvurne säga, 
undrar jag, om de. visste, att Andrey Kojukhov, 
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den .faste, den orygglige, sjunger sådana rapso- 
dier?»> 

»Om de äro visa, skulle de Sälar -känna så 
mycket större förtroende till mig», svarade Andrey. 
»Ty det finnes ingenting, som jag. ej skulle vilja, 
göra eller tåla för att bli värdig din kärlek. . Tro mig, 
endast den, som är en kruka från födelsen, fruktar för 
att kärleken till: en kvinna skall. komma att förlama 
eller hålla tillbaka hans hängifvenhet för sitt land i 
farans stund. De skola finna mig redo, när timmen 
är slagen. Och du, min sköna sol, du skall säga 
till mig, såsom den Cikaniska flickan sade till sin 
älskare, när hon . spände vapnen på honom före 
striden: — 

»Min kära, gå djärft. ditt öde till möte!» 

»Jag skall. försöka», sade hon med ett svagt 
leende och en beundrande blick på det stolta, leende 
ansiktet .så nära henne. 

Aldrig hade hon älskat honom så varmt, aldrig 
hade hon varit stoltare och lyckligare öfver att äl- 
skas af en sådan man. Men på samma gång fram- 
stod möjligheten att mista honom, som hon hittills 
alltid medgifvit men aldrig riktigt trott på, med 
verklighetens: hela smärtfullhet. 

» Med en häftig impuls, som bjärt stack af mot 
hennes ord, slog hon sina armar kring hans hals och 
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tryckte till sitt bröst detta hufvud, så utan fruktan, 
så likgiltigt för fara, som i detta ögonblick var 
henne dyrbarare än allt annat i världen. 

En stark ringning på klockan, åtföljd af två 
svagare, fyllde med ett skarpt, falskt ljud deras 
små rum. 

Detta var en väns ringning, och dock ryckte 
de båda till och sågo på hvarandra. 

Andrey reste sig hastigt och gick för att öppna. 

Tania, som satt kvar på sin plats, hörde först 
Andreys välkomtsutrop vid igenkännandet af en 
oväntad vän. Men välkomsten föll dämpad såsom 
en sten, som kastas i en gyttjepöl. Hon hörde flera 
röster hastigt och dämpadt hviska, och så följde 
en olycksbådande tystnad. 

Andrey återvände, åtföljd af Georg och en ung 
man, som hon ej kände. Andrey var blek. De 
båda andra sågo sorgsna och allvarliga ut. 

»Hvad har händt?» frågade hon ängsligt och 
reste sig för att möta dem. 

»En ryslig olycka», sade Andrey. >»>Zina och 

Vasily ha blifvit arresterade efter en förtviflad strid. 
Båda komma säkert att efter några veckor dömas 
till döden. Anna Vulitch blef nedskjuten i striden.» 

Han kastade sig i en stol och strök sig med 
handen öfver pannan. De två gästerna satte sig 
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äfven. Främlingen kom händelsevis midt emot 
Tania, och deras ögon möttes. 


»Vatajko», sade han, presenterande sig själf, 
då de andra ej gjorde det. »Jag har nyss kommit 
från Dubravnik med nyheten och ett särskildt bud- 
skap till er man.» 


»När hände allt detta?» frågade hon. 


För tre dagar sedan», svarade Vatajko. >Po- 
lisen försöker att hålla det hemligt, men det går ej. 
I morgon kommer det i alla tidningarna. Hela sta- 
den talar redan om det.> 


Han berättade med låg, behärskad röst hela 
förloppet. Men under berättelsens gång greps han 
af sitt ämne, och när han kom till striden, var han 
häftigt upprörd. Det var verkligen en riktig bragd. 
Polisen hade kommit midt i natten och försökt 
komma in i bostaden ohörd genom att skrufva 
bort gångjärnen till dörren. Det skulle säkert ha 
lyckats, om ej Anna Vulitch händelsevis suttit uppe 
och läst. Hon hörde bullret, och när hon såg po- 
liserna, när de fått upp dörren, sköt hon på dem, 
när de minst väntade det. Genom upprepade re- 
volverskott lyckades det henne att drifva dem till- 
baka till trappan och hålla stånd ensam mot dem 
flera minuter, till dess att hon träffades i pannan 
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af -en kula. Hon dog just som ENASNY rusade in 
till hennes hjälp. ; | 

En riktig lejoninna, den lilla flickan! Och 
hvilken. skön död!» kunde Andrey ej låta bli att 
utropa. 

»De två andra försökte att med sina fövolvrat 
slå sig igenom, men det var omöjligt», fortsatte 
Vatajko. »Då drogo de sig tillbaka till det inre 
rummet och barrikaderade dörren. De brände alla 
komprometterande papper och höllo polisen ifrån 
sig en half timme, till dess deras patroner voro 
slut, då de gåfvo sig fångna.» 

Vatajko tillade att enligt underrättelser de fått, 
skulle de om några veckor förhöras inför domstol 
tillsammans med Boris. Zina hade varit med i. 
samma affär som Boris, och polisen var mycket 
nöjd med att ändtligen ha fått henne fast. Vasily 
skulle dömas för beväpnadt motstånd. De skulle 
utan tvifvel alla tre bli dömda till döden. 

» Men det får ej ske!» utbrast Vatajko passio- 
neradt. >»Vi skola befria dem med våld!» - 

Han steg upp från stolen. Än gående, än 
stannande framför den ene eller den andre, berättade 
han, att Dubravnik-afdelningen beslutit försöka be- 
fria dem och därtill använda hela sin styrka. Hela 
den revolutionära. mängden - sympatiserade varmt 
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med försöket. Frivilliga till stort antal kunde utan 
svårighet fås bland de unga, såväl bland de bildade 
klasserna som bland handtverkarna. Om planerna 
kunde hållas hemliga, skulle det kunna lyckas. I 
alla händelser skulle försöket göras. 


» Vi ha beslutit>, slutade han, vänd till Andrey, 
»att för en så stor affär måste vi välja en ataman, 
och vi ha enhälligt utsett dig. Jag har blifvit sänd 
för att ge alla upplysningar och för att fråga, om 
du vill förena dig med oss.» 


Ataman betyder hufvudman eller ledare. Ire- 
geln skötas alla sådana företag efter den demokra- 
tiska principen. Alla detaljer af vikt diskuteras och 
bestämmas genom omröstning af alla, som deltaga. 
Men då ett företag kräfver särskild snabbhet och 
energi i utförandet, anförtros ibland hela ledningen 
åt en person, ataman "kallad, som alla de andra 
blindt lyda. 

Andrey såg upp på bäraren af detta allvarliga 
förslag. 

»Hafva ni alla väl vägt ert val?» frågade han. 
»Jag har aldrig varit ataman vid något föregående 
tillfälle, och detta kommer att bli en särskildt vik: 
tig och svårskött affär.» 

»Vi skulle ej kunna få någon bättre än dig, om 
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vi kunde beställa honom för ändamålet», sade Va- 
tajko med värme. 

Han förklarade skälen, som bestämt Andreys 
val. Alla afdelningens medlemmar kände honom 
personligen och hade fullt förtroende till honom. 
Dessutom var han populär bland de revolutionära 
i allmänhet i staden som kände till honom genom 
hörsägen och skulle följa honom bättre än någon 
annan. | 

»Låt det då bli som ni önska», sade Andrey 
»Jag är redo att tjänstgöra i hvilken egenskap som 
helst i en sådan affär denna.» 

»Jag sade dem det — jag sade dem det>, upp- 
repade Vatajko och skakade rörd Andreys hand. 
»Vi tro alla», tillade han, >»att du ej behöfver 
komma till Dubravnik genast. Om polisen får en 
aning om, att du är där, kommer den att misstänka 
en plan och vara på sin vakt. Det är bättre att 
du stannar här till dess att tiden närmar sig. Vi 
kunna ständigt meddela oss och skola begära dina 
råd i allt.» 

Så hände det sig att Andrey återigen togs bort 
från sitt lugna arbete och lyckliga, händelsefattiga 
lif, och ånyo kastades midt i den revolutionära 
stormens hvirfvel. 

Han gjorde ett kort besök i Dubravnik, endast 
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för att undersöka terrängen. Han fick där veta, 
att Botcharov och de två systrarna Dudorov, på 
hvilka han räknat för företaget, alla tre hade arres- 
terats några dagar förut. Detta var en missräkning, 
men hän trodde först att det ej var så allvarligt, och 
att de snart nog skulle sättas i frihet. Men snart 
efter sin ankomst fick han besök af Varia Vainova. 
Hon hade varit på sitt vanliga besök i fängelset 
och där fått veta något, som kom henne att gråta 
af sorg och grämelse. En viss Mironov, som va- 
rit med på picknicken för systrarna Dudorov, hade 
arresterats för tre månader sedan. Han hade ge- 
nast visat sig harhjärtad, och nu hade han, för att 
vinna nåd och frihet för sig själf, börjat upplysa 
om alla revolutionära han kände såsom sådana eller 
endast gissade att de voro det. 

Det var till följd af hans upplysningar som 
Botcharov och systrarna Dudorov arresterats. Han 
hade bland annat talat om den olyckliga picknicken 
och räknat upp alla, som varit med. Därigenom 
bevisades, att Dudorovs och Botcharov hade varit 
bekanta med så verksamma korispiratörer som An- 
drey ' och Vasily. Alla tre skulle de förhöras till- 
sammans med Boris, Zina och Vasily — ett säll- 
skap, som ej bådade dem något godt. 

För öfrigt fick Andrey ganska fördelaktiga in- 
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tryck. Beträffande befrielseförsöket stodo sakerna 
bättre än han väntat. Där funnos godt om strids- 
dugliga män, och han hade gjort upp en god plan. 
Det fanns utsikt till framgång; och huru härlig 
skulle ej en sådan framgång blifva. Hans strids- 
instinkter hade väckts. Hvad faran beträffar — 
tänkte han ej på den, och i sitt innersta hjärta 
trodde han ej på den. 

Han återvände till Tania vid godt humör och 
lycklig. Men för henne voro fridens dagar förbi. 
Hon insåg fullkomligt, att Andrey gjorde rätt i att 
åtaga sig saken — att det var omöjligt att vid ett 
sådant tillfälle hennes Andrey skulle hålla sig un- 
dan. Men däri låg ej mycken tröst. Det SKINpRde 
ej hennes fruktan och ängslan. 


TREDJE DELEN. 


RRD 


ALLT FÖR SAKEN. 


das y Google 


FÖRSTA KAPITLET. 


Sstammaren. 


las »Kullarna»> — ett namn som tycks besynner- 

nerligt nu för tiden, ty inga spår af kullar 
synas någonstädes, hvarken från de sandiga gatorna 
eller i de vanskötta trädgårdarna. Förmodligen gjorde 
det bättre skäl för namnet förr, då det först eröfra- 
des från vildmarken, hufvudsakligen af adelsmän, 
som önskade ha bostäder i staden. Flera hus visa 
ännu tydligen sitt ursprung. De rymliga gårdarna 
äro omgifna af mindre byggnader för tjänarne, som 
i en talrik mängd alltid åtföljde adelsmännen under 
deras uppehåll i staden. Stall, vagnbodar, badstugor 
vittna om deras försök att äfven i staden bibehålla 
landtlifvets vanor. Själfva husen, de som ej rifvits 
ned för att lämna rum för nya, äro i allmänhet 
byggda af trä och icke utan arkitektoniska anspråk. 
Här och där kan man se balkonger med ornamen- 
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tala kornischer och balustrader, små torn med spi- 
ror, snidade dörr- och fönsterposter, som bära 
vittne om, att de forna ägarne haft sina konst- 
begrepp. | 

Efter emancipationen öfvergingo dessa de forna 
slafägarnes byggnader till den medelklass, som så ofta 
efterträdde adelsfamiljerna äfven på landtgodsen. 
Men de köpmän och spekulanter af olika slag, som 
utrymde adeln, kvarstannade ej länge i byggnader, 
som ej lämpade sig för affärsändamål. De stannade 
ej längre än som var nödvändigt för att taga bort 
allt, som kunde förvandlas i reda penningar. 

Åter förändrade »kullarna» utseende och be- 
folkning. De stora gårdarna voro i allmänhet ut- 
hyrda till småfolk af den arbetande klassen, för 
hvilka deras största värde låg i trädgårdarna, där 
de odlade grönsaker. Själfva bodde de i ekonomi- 
byggnaderna och uthusen och hyrde ut de stora 
husen till bättre familjer. 

I ett af dessa hus satt i början af våren två 
hyresgäster vid ett öppet fönster. En af dem såg 
uppmärksamt ner på den mörka gatan och gran- 
skade noga hvarje figur, som framskymtade i det 
skumma ljuset från oljelyktan. 


Det var Vatajko. Den andre var Andrey, som 
kommit till Dubravnik för fjorton dagar sedan och 
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tillsammans med sin vän slagit sig ned på denna 
tysta plats. 

»Kommer han ej?» frågade Andrey. 

»Nej, han syns ej till.> 

»Besynnerligt», återtog Andrey efter €n stund. 
»Domstolsseansen måste vara slut för tre timmar se- 
dan. Stammaren borde väl hunnit träffa sin kusin 
och kommit hit.» 

»Kanske hon ej fått någon inträdesbiljett>, sade 
Vatajko. 

»Prat!» svarade Andrey. »Huru skulle de kunna 
neka en biljett åt en flicka i hennes ställning?» 

»Ja, då måste vi väl antaga, att han sprängt 
sig själf i luften, efter han, som är så punktlig, ännu 
ej är här», sade Vatajko skämtsamt. 

»Ja, det är möjligt», sade Andrey allvarligt. >»Han 
är så vårdslös, så det skulle kunna inträffa när 
som helst.» 

» Skall jag springa öfver till honom och fråga?» 

»Fråga om hvad? Om han har sprängt sig 
i luften?» 

»Nej, om han träffat sin kusin, och hvad hon 
berättat.» 

»Om han sprängt sig i luften, kan han ej säga 
dig något, och har han inte gjort det, så kommer 
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han hit, medan du söker honom. Det är bäst att 
vi vänta.» 


En stund förgick under tystnad. 


»Det här är tröttsamt>, utbröt Vatajko. »När 
han kommer, skall han få ovett, det skall jag bli 
- man för.» 


Han kastade en sista hopplös blick åt gatans 
ena riktning, men vände hastigt hufvudet åt andra 
hållet, då han hörde ljudet af en annalkande droska. 


»Här kommer han ändtligen>», utbrast han och 
glömde genast sin förargelse. 


Andrey gick också fram till fönstret och såg 
Stammaren stanna utanför i en öppen droska. Det 
var en medelålders man med långt mörkt skägg, 
som räckte honom nästan till midjan, och herkulisk 
gestalt. Han vidrörde med sitt finger kuskens 
skuldra och tillsade honom att stanna vid ingån- 
gen till huset. 

Detta var emot reglerna, men han hade nu all- 
deles för brådtom för att ge sig tid att stanna på 
något afstånd. 


Inom en minut kom han in i rummet med huf- 
vudet böjdt för att ej stöta emot dörrposten. Va- 
tajko hade redan stängt fönstret, dragit. ned gardi- 
nen och tändt ett par ljus. 
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» Nå, hvad nytt?» frågade Andrey. » Tala om allt!» 

»Låt mig få af mig rocken först. Det är inte 
mycket att berätta för öfrigt», sade deras gäst obe- 
tydligt stammande. 


När man såg närmare på honom, fann man 
snart, att han alls icke var någon Herkules. Han 
var mager och gick krokig. Hans skägg var ljust 
och hängde ned i två långa tofsar. Men i hans 
magra ansikte sutto ett par grå, glänsande och oro- 
liga ögon. 


»Har du träffat din kusin?» frågade Andrey. 
»Ja, det har jag.» 

»Sitt då ned och berätta allt från början.» » 
Stammaren satte sig och började. 


Förhöret, som de väntat på, hade verkligen 
ägt rum inför en militärdomstol. Vid detta sam- 
manträde hade ej mycket kommit fram, hvaraf man 
kunde döma om utgången, men det fanns dock 
åtskilligt, hvaraf man kunde draga slutsatser. De 
flesta domstolsledamöterna hade blifvit tillsatta af 
guvernören för denna saks skull, antagligen eme- 
dan han ansåg sig kunna räkna på, att de skulle 
döma som han ville. 


Ingen militärdomstol erbjuder stor garanti för 
rättvisa gentemot politiska förbrytare, men denna 
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försiktighetsåtgärd var ett särskildt dåligt tecken. 
Den kejserliga åklagarens tal, som öppnade förhand- 
lingarna, var, från denna synpunkt sedt, af stor 
betydelse, ty domarena ledas i alla rättegångar af 
detta slag nästan uteslutande af åklagaren. 


Rörande de tre förnämsta fångarna kunde man 
vara säker på anklagelsens art, men med de andra 
tre, Botcharov och systrarna Dudorov, som ej gjort 
sig skyldiga till något brott, ställde det sig ju annor- 
lunda. Det enda, som konstaterats mot dem, var 
att de kände de andra. Men åklagaren beskyllde 
dem alla för att ha varit förenade i en hemlig sam- 
mansvärjning för att öfverändakasta tronen, och 
så vidare. Om domstolen gillade denna anklagelse 
skulle det betyda döden för dem alla sex, ty sam- 
mansvärjningar mot »tronem>» straffas med döden. 


»Men hur är det möjligt?» utbrast Vatajko. 
»Hvad sorts bevis kan den skurken,» — han me- 
nade åklagaren — »kunna komma med för en så- 
dan anklagelse?» 


»Den där picknicken i skogsdungen, där Miro- 
nov var med», svarade Stammaren. >»Systrarna 
Dudorov och Botcharov ha erkänt, att de voro med. 
Vasily svarade ej ett ord på några frågor, men 
Mironov vittnar, att han var tillsammans med Andrey 
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och Ånna Vulitch. Dessutom har portvakten i hu- 
set, där Dudorovs bodde, känt igen ett fotografi af 
Anna Vulitch och sagt att hon flera gånger besökt 
Dudorovs.> 


Stammaren tystnade, som om han ansåg saken 
tillräckligt förklarad. 


Botcharov var Dudorovs vän, Dudorovs voro 
Anna Vulitch's vänner, Vulitch hade varit Zinas, 
Andreys och Vasilys vän och blifvit skjuten under 
strid med polisen. Alla hörde de tillsammans, och 
då några af dem bevisligen »stämplat mot tronen», 
så måste de öfriga varit eniga med dem häri. Detta 
var bevisförningen. 


Allt detta behöfde ej Stammaren förklara för 
dem, ty de kommo ej från månen. De voro rys- 
sar och kände väl till det gamla tillvägagångssättet. 

»Hur är det med de anklagade?» frågade Andrey. 

»Min kusin sade, att de voro så upptagna med 
att tala med hvarandra efter sin långa skilsmässa, 
att de knappast hörde på förhandlingarna, men vid 
ett tillfälle kommo de mycken rörelse åstad.» 


Stammaren berättade nu, att åklagaren i sitt tal 
framkommit med de gröfsta beskyllningar rörande 
fångarnas enskilda lif, i. synnerhet riktade mot de 
tre kvinnorna. Han kunde ej omtala allt hvad domaren 
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sagt, ty hans kusin hade ej kunnat återge orden, 
men det han sade var tillräckligt att göra Vatajko 
utom sig. 

»De skurkarna!» utbrast han. >»Jag önskar jag 
hade dem på några alnars afstånd och finge för- 
söka en af våra bomber på dem.» 

Men i Andreys ansikte rörde sig ej en muskel. 

»Min vän», sade han, »väntade du då, att de 
skulle uppträda som hyfsade människor?» 

» Nej, men det gör mig arg i alla fall>, svarade 
han. »Icke en gång slaktare kasta smuts på de 
djur, som de föra till slakthusen!> 

»Hur kan du begära, att kejsarens trogna hun- 
dar skola äga en slaktares finkänslighet?»> sade 
Andrey. »Hvem frågar för öfrigt efter hvad den sor- 
tens människor säga eller icke säga? De skulle an- 
klaga sina egna mödrar för hor, om de fingo till- 
räckligt bra betalt.» 

»Men jag kan ej tro, att de alla sex skola bli 
dömda till döden», sade Vatajko, som ej kunde 
släppa hoppet. >»Tre af dem hafva ju ingenting 
gjort!» 

»Du är mycket naiv, min gosse, ser jag», sade 
Stammaren. Hans hustru — som heller ingenting . 
gjort — hade slitits ifrån honom och hållits i fän- 
gelse under åratal, till dess att hon blef vansinnig 
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och tog lifvet af sig genom att skära af sig halsen med 
ett sönderslaget dricksglas. Vatajkos godhjärtade 
önskan att kunna hoppas på någon mänsklighet 
från polisens sida uppväckte endast hans harm och 
förakt. 

»Hvad domen beträffar», sade Andrey, »är jag 
säker på, att det blir döden. Därigenom får gu- 
vernören tillfälle att synas mänsklig, genom att mil- 
dra straffet för systrarna Dudorov och kanske också 
för Botcharov. Kanske också att domstolen prutar 
af något på åklagarens öfverdrifna fordringar för 
att synas själfständig. De ställa ofta till sådana 
komedier sins emellan. Jag tror ej, att mer än tre 
af domarna bli stadfästade — Boris” och Vasily's 
säkert, och så Zinas eller Botcharovs»>», tillade han 
med osäker röst. >»Men hvarför skola vi öfverlämna 
oss åt gissningar om de här sakerna. Säg oss 
hellre hur det går med ditt arbete, Stammare.> 

» Allting är klart. Jag har bomber åt femtio män 
och två dussin mer än som beställts. Det återstår 
endast att göra i ordning tändstiften, och det kan 
göras på några timmar.» 

De samtalade vidare om sina planer, till dess 
Stammaren efter en halftimme lämnade dem, litet : 
försiktigare än han kommit. 


fl jr rn RN RS + 6 för Hr RNE 


ANDRA KAPITLET. 


I rättvisans tempel. 


P2 ättegången mot de sex revolutionärerna varade 
6 fem dagar. Den borde ha räckt åtminstone 
fem gånger så länge, om den vanliga proce- 
duren vid militärdomstolar följts. Men hela staden 
var för upprörd af den rättstragedi, som tilldrog sig 
i dess midt. Publiken fick ej tillträde till domsalen. 
Inträdesbiljetter utdelades med stor försiktighet en- 
» dast till ämbetsmän, deras fruar och ett litet antal 
privatpersoner, hvilkas lojalitet var otvifvelaktig. 
För att hindra alla tänkbara sympatidemonstrationer 
från utomstående hade en stark polispatrull utkom- 
menderats för att bevaka gatorna, skingra alla folk- 
samlingar i närheten af rättegångslokalen och häkta 
de envisa. | 
Dock svärmade alltid en mängd sympatise- 
rande och nyfikna kring stället. När helst någon 
herre eller dam kom ut därifrån, omgåfvos de genast 
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af ett dussintal för dem främmande personer, som. 
frågade dem angående hvad som passerat. När de, 
som hade inträdesbiljetter, återvände hem, kunde de 
vara säkra på att finna någon vän eller bekant där 
före sig, som icke kunnat få biljett, men som i re- 
geln var mera intresserad af rättegången än de, 
som fått. 

Från man till hustru, från vän till vän, spred 
sig de upprörande nyheterna med förvånande hastig- 
het. Fastän tidningsrapporterna voro synnerligen 
magra och ofta förvrängda, fingo nästan alla, som 
voro intresserade, tämligen väl reda på hvad som 
passerade. Allmänhetens sympatier voro som van- 
ligt på de svagares sida. Det man dagligen och 
stundligen fick veta om de två parternas uppförande, 
var också ägnadt att stärka deras sympatier. Hela 
staden var i feberspänning. Äfven de, som eljes 
voro fullkomligt likgiltiga för politik, smittades. Gu- 
vernören oroades af detta symptom, som kanske 
kunde leda till »>»oroligheter», och befallde därför 
på privat väg domstolens ordförande och den kej- 
serlige åklagaren att påskynda saken. Formalite- 
terna brådskades undan, och förhandlingarna gingo 
med snälltågsfart. Komedien nalkades snabbt sitt 
tragiska slut. 

Det hade blifvit kändt i staden, att domen skulle 
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afkunnas på tisdagen, femte dagen efter sedan rätte- 
gången börjat. Oron bland allmänheten, i synnerhet 
en viss del af den, var så stor, att auktoriteterna 
togo mått och steg för ett möjligt utbrytande upp- 
lopp. Domsalen fylldes med poliser och soldater. 
En infanteribataljon och två kosackskvadroner höllos 
under vapen på Patentkontorets gård, som låg strax 
intill, och polispatrullernas styrka var fördubblad. 
Men antalet människor, som nu uppehöll sig 
kring patrullen, hade fyrdubblats. Sedan fabrikerna 
stängts på aftonen, stötte en mängd arbetare till. 
Polisen kunde ej hålla dem tillbaka utan att bruka 
eldvapen, och detta ville man undvika i det längsta. 
Inom domsalen hade allmänhetens utseende för- 
ändrats betydligt under dessa fem dagar. Genom att 
envist öfvertala någon öfverklassvän eller genom 
att muta någon vakt hade många af den klass, man 
särskildt ville hålla utestängd, lyckats komma in. 
Såväl fångarne som domarne sågo med förvå- 
ning, att åhörarna ej längre sågo så uteslutande 
»respektabla> ut som i början af rättegången. Vid 
sidan af tchinovniks (civila tjänstemän) — somliga 
magra, andra feta, alla slätrakade —, och bland deko- 
rerade öfverstar och generaler, representerande det 
omutligt lojala elementet, kunde man upptäcka per- 
soner, hvilkas utseende var mera neutralt, och här 
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och där individer, både män och kvinnor, hvilkas 
lojalitet utan tvifvel hade orätt färg. 

Frun till kontrollkommittéens ordförande — en 
otvifvelaktigt lojal dam — satt på andra stolraden och 
exponerade en ny, frasande sidenklädning, granna 
smycken och sitt eget trinda ansikte. Hon var för- 
skräckligt rädd för »dessa nihilister> och hade kom- 
mit endast emedan en vän sagt henne, att det var: 
så utomordentligt intressant. Hvad hon fruktade 
mest, var att någon af de kvinnliga fångarna skulle 
skrika eller få något hysteriskt anfall, som kunde 
skaka hennes ömtåliga nerver. Men vid denna goda 
dams sida satt en ung flicka, som trots en ganska 
fin sidenklädning — lånad för tillfället — för den 
uppmärksamme förrådde drag, som man sällan ser 
annat än bland nihilisterna. I de bakre raderna 
funnos studenter och unga flickor med kort hår 
och nihilistansikten. Varia Varinovas lockiga, vackra 
hufvud syntes ibland dem. Hon hade fått en bil- 
jett af en fängelsedirektörs fru, men hade måst lofva 
att, i händelse det blef någon räfst, hon skulle er- 
känna sig ha tagit den på ett bord under ett besök. 

Först kl. elfva på aftonen drogo sig domarena 
tillbaka för att öfverlägga och bestämma frågan så- 
väl om brottslighet som straff. 

De återkommo ej förrän half två på morgonen. 
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Men mycket få af publiken tänkte på att lämna 
salen innan dess. Domarne kunde återkomma hvil- 
ken minut som helst, och publiken väntade och 
väntade. Tiden skred långsamt framåt. Luften i 
den fullpackade salen var kväfvande, ty fönsterna 
höllos omsorgsfullt stängda för att omöjliggöra allt 
meddelande mellan mängden utanför och de inne- 
varande. Detta bidrog till den allmänna tröttheten. I 
den' gryende morgonens gråa, skumma ljus såg dom- 
salen mycket nedstämmande ut. Sex ljus i silfver- 
stakar, som brunno på domarebordet, gaf det en 
dyster begrafningslik stämning. De tätt samman- 
trängda människorna voro nästan alldeles tysta. Få 
af dem tänkte på att diskutera utgången af de öfver- 
läggningar, som ägde rum i salen innanför. 

Ett mummel af röster hördes dock ständigt från 
fångarnes plats. De visste, att så snart domen 
blifvit afkunnad, skulle de bli skilda åt och ej se 
hvarandra förrän den dag, då den skulle verkställas. 
De försökte därför draga nytta af den korta tid de 
fingo vara tillsammans. Att döma af deras oafbrut- 
na ifriga samtal, tycktes de vara vid godt humör 
och ej alls nedbrutna af det öde, som de väntade. 
Men publiken kunde ej se dem, ty de omringades 
af tolf gendarmer med dragna svärd. Mängden utan- 
för domstolslokalen, som den uttröttade polisen nu 
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lät sköta sig själf, var hvarken så tålig eller så lugn. 
De hade på sätt och vis besegrat polisen, och detta 
gjorde dem mera utmanande, och de representerade 
för öfrigt den oroligaste delen af befolkningen. 
Nihilisterna, eller för att uttrycka det mera korrekt, 
de liberala och framstegsvänliga elementen voro tal- 
rikt samlade. I den mån som en del af de vän- 
tande tröttade drogo sig undan, kommo dessa 
närmare hvarandra och började bilda en nästan 
kompakt massa framför ingången. Många kände 
hvarandra och gåfvo i samtal fritt uttryck åt sina 
känslor, en sak som visade, att de ännu ej voro 
sammansvurne. 
En hvit näsduk syntes i ett af fönstren. 
»Domen afkunnas», ropade en röst ur hopen. 
Ögonblickligen blef det tyst, och mängden trängdes 
med uppåtvända hufvuden framför fönstren. = ' 
Därinne förkunnade vaktmästarens röst början 
till den sista scenen i den skamliga komedien. Do- 
marena skulle återvända för att afkunna sitt utslag. 
Folket reste sig som en man och stod i andlös 
väntan. En dödstystnad föll öfver mängden. Man 
kunde nästan höra så många hjärtans slag, som där 
var personer — somliga i lidande fruktan för deras 
kära, andra af situationens dramatiska spänning. 
En efter en framträdde de sex domarena på 
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plattformen bakom det långa, gröna bordet med de 
sex spöklika ljusen. Deras utseende var ej precis 
det man kunnat vänta hos rättvisans handhafvare. 
Deras bekymrade, uttröttade drag buro snarare vittne 
om, att de med vett och vilja just beslutit ett nidings- 
dåd än om fullgjord fastän smärtsam plikt. De 
sex fångarne, som stodo midt emot dem, var sä- 
kerligen af de två grupperna den, som visade den 
lugnaste och värdigaste hållningen. De hade också 
rest sig vid domarenas inträde och stodo nu så, 
att publiken kunde se dem. Men endast få sågo 
till en början åt dem. Allas ögon fästades vid ord- 
föranden, som med ett hvitt papper i handen beredde 
sig att uttala de ödesdigra orden. 

Med ovanligt gäll stämma läste han inledningen, 
som tycktes räcka en evighet. Slutligen kommo 
de första orden af själfva utslaget, som sände en 
elektrisk stöt genom åhörarne. Namnet Boris kom 
först, följdt af ett långt mumlande, hvartill ingen 
lyssnade — det var förteckningen på hans förbry- 
telser. Så en kort paus och domen — döden! 
Fastän ingen väntade annat, träffade ordet de spända 
nerverna likt ett hammarslag. Vasily's namn följde 
tillsammans med ett mummel, som var mindre tröt- 
tande, emedan det var kortare, och så ett nytt hammar- 
slag — döden. Nerverna darrade men stodo sig. Den 
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tredje i ordningen är Zina, hvars öde man mest 
diskuterat, emedan det ansågs mest ovisst. Tyst- 
naden tycktes fördjupas. Lif eller död? Lif eller död? 
Den frågan rörde sig i allas hjärtan under det långa 
uppläsandet. Den ena förbrytelsen upprepas efter 
den andra. Den hotande hammaren lyftes högre 
och högre, en kort paus, och åter faller den med 
ett slag — döden! 

En suck, som svällde till ett jämmer, gick genom 
salen. Alla, äfven de mest fördomsfulla, betraktade 
med sympati och förskräckelse den unga, ädla, sköna 
kvinnan, som så lugn och värdig stod framför sina 
olyckskamrater. De flesta hade förmodat, att hon 
såsom kvinna skulle skonas till lifvet. Utslaget var 
ett förskräckligt slag; men det gick dock en känsla 
af lättnad genom de församlade. Det värsta var 
öfverståndet. De tre återstående fångarne voro så 
föga inblandade i saken, eller rättare icke alls in- 
blandade, att de skulle komma ifrån det med ett 
nominellt straff. 

Mumlandet, som följde på Botcharovs namn, 
som kom näst, var ägnadt att invagga åhörarne i 
fullkomligt lugn. Listan innehöll så obetydliga förse- 
elser. Många upphörde helt och hållet att höra på, 
då plötsligen en misstänkt darrning hördes i doma- 
rens röst, så en kort paus, och domen — döden! — 


344 


ljöd under allmän häpenhet. Ett undrande »hvad?»> 
undslapp mångas läppar. Den ene såg på den 
andre, undrande om han hört rätt. 

»Mycken tack, herrar domare!» ljuder hånfullt 
den dömdes röst. 

Nej, det var intet misstag. Han var dömd: till 
döden. Men hvarför? Hur? Intensiv nyfikenhet 
på att höra det, som skulle komma, afhöll dem ännu 
från att högljudt uttrycka sin harm. 

Domaren hade ej mod att tillrättavisa Botcharov 
för afbrottet, och låtsades därför ej höra det, glad 
att det ej var något värre, utan skyndade vidare till 
nästa namn. Det var den äldre systern Dudorovs. 
Denna gång följde de församlade med spänd upp- 
märksamhet de kringgående och snärjande orden 
i listan på hennes förbrytelser. Den mumlande upp- 
läsningen tycktes aldrig taga slut. Det var idel 
småsaker. Omöjligt att tänka sig den strängaste 
domen härför. Men nu var publiken på sin vakt. 
Det var samma förrädiska mångordighet och sam- 
ma ordande om motiven som rörande Botcharov. 
En del fraser läto olycksbådande — tvifvel aflöste 
hopp och spände nerverna tlll det yttersta, hamma- 
ren hängde i luften — nu steg den, nu sjönk den, 
och så steg den igen. Så kom slutligen slaget, det 
var — döden! 
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De tillbakahållna känslorna bröto sig plötsligt 
fram. Rop, hysteriska kvinnors skrik och svordo- 
mar fyllde luften. Folk hoppade upp på bänkarna, 
skrek och gestikulerade, som om de blifvit galna. 
En sådan oordning hade det rummet aldrig förr 
bevittnat. 

Vid domarebordet var oordningen och förvir- 
ringen knappast mindre än ute i salen. Ordföranden, 
blek af skam, försökte stilla stormen. Han misslyc- 
kades fullkomligt, men gaf ej befallning om att utrym- 
ma salen. Han önskade tvärtom, att de närvarande 
skulle stanna och höra slutet af papperet, som darrade 
i hans hand. Den sjette fången, den yngre systern 
Dudorov, hade med hänsyn till sin ungdom ej dömts 
till döden, såsom åklagaren yrkat, utan till — femton 
års straffarbete. De hade mutat sina slafviska sam- 
veten med den smulan, och de ville, att deras modiga 
handling skulle bli känd. Men under det tumult, 
som härskade, kunde ingen höra ett ord af det, som 
lästes. En ung man —-- den samme som viftat med 
näsduken — öppnade ett fönster, lutade sig ut och 
skrek ner till mängden: — »Döden! Alla dömda 
till döden!» 

Han förklarade efteråt, att han bestämdt hört ordfö- 
randen uppläsa detta, men det kunde han ej hafva gjort. 

Ett hotande skrän hördes såsom svar från 
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mängden nedanför, och detta ökade förvirringen i 
domsalen. Några af de lojalt sinnade trodde, att 
hopen skulle storma lokalen, och att de skulle bli 
nedgjorda i massa. I förskräckelsen började de 
skrika och skräna. Polisofficeren, som hade befäl 
öfver vakten, skyndade till ordföranden. De sam- 
talade några ögonblick, och så skyndade han ut. 
Ordföranden hade gifvit befallning, att trupperna 
skulle tillkallas, och gatan till hvarje pris rensas. 

En blodig strid tycktes oundviklig. Men den 
förhindrades. De organiserade revolutionärerna ön- 
skade ej, att det nu skulle komma till strid med 
polisen. Alla voro de direkt eller indirekt invecklade 
i Andreys sammansvärjning. En strid nu skulle 
endast göra denna sammansvärjnings mål om intet 
eller åtminstone mycket svårare att uppnå. 

De gjorde hela sitt inflytande gällande för att 
få mängden att aflägsna sig och lyckades, så att 
när en skvadron kosacker, åtföljd af infanteri, visade 
sig på gatan, skingrade sig folkhopen utan något 
värre än mycket väsen och några stenar, som kasta- 
des mot soldaterna. 


TREDJE KAPITLET. 


Motgångar. 


Ne Ryssland uppskjutes sällan verkställandet af 
> en dödsdom mer än några få dagar. Tidnin- 
garna upplyste redan två dagar efter domens 
afkunnande, att guvernören förvandlat den äldre af 
systrarna Dudorovs dödsstraff till tolf års hårdt 
straffarbete och förminskat den yngres strafftid 
till sex år. Detta mildhetsbevis hade ingifvit många 
den förhoppningen, att man äfven skulle visa barm- 
härtighet mot de öfriga fyra, fastän ännu ej något 
var afgjordt. Guvernören tvekade eller inväntade 
instruktioner från Petersburg. Personligen sades 
han vara sinnad för mildhet. Så sades det af per- 
soner, som antingen förklarade sig hafva hört det 
själfva eller ha fått det från »säker källa». 
Andrey och hans medsammansvurne delade ej 
dessa förhoppningar, emedan de fingo säkra un- 
derrättelser om allt, som förehades i fiendens läger. 


348 


De visste, att guvernören ännu ingenting be- 
slutit, så att de ord han sades hafva yttrat voro 
antingen inbillningsfoster eller afsiktligt lögnaktiga. 
Det fanns intet hopp för Boris eller Vasily. Men 
det kunde vara möjligt att Zina eller Botcharov, 
eller båda kunde få sina domar förändrade, — Zina, 
emedan hon var kvinna, och Botcharov, emedan 
han var oskyldig till något brott. Den enda ankla- 
gelsen emot honom var, att han hjälpt de revolu- 
tionära med pengar. Men man visste ingenting 
bestämdt om deras öde. Allt berodde på Peters- 
burgsauktoriteternas stämning för tillfället. 

Under sådana omständigheter blef de sam- 
mansvurnes arbete särskildt svårt. Den minsta 
oförsiktighet kunde blifva ödesdiger för fångarne, 
ty upptäcktes det, att en sammansvärjning var å 
bane, komme de alla fyra att genast bli afrättade. 

Det var väl, att allt lämnats i en mans händer, 
hvarigenom den med många möten och öfverlägg- 
ningar följande faran aflägsnats. Men äfven för en 
man var det svårt att under sådana förhållanden 
handla djärft och energiskt. 

Ända hittills hade endast sju män invigts i 
sammansvärjningens hemlighet, ehuru det behöf- 
des sju gånger sju för att verkställa den. Det 
skulle vara omöjligt, att uträtta någonting mot den 
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beväpnade eskorten med några få man, äfven om 
dessa hade utmärkta bomber till sitt förfogande. 
Det största antalet sammansvurne måste därför 
rekryteras en dag eller två, innan tiden för hand- 
lingen var inne. På detta sätt kunde man lättast 
bevara hemligheten i ett företag, som kräfde så 
många deltagare. De sju, som utgjorde samman- 
svärjningens kärnpunkt, valdes bland dem af sta- 
dens revolutionärer, som hade de största förbin- 
delserna inom brödraskapet. Det ålåg dem, att hvar 
och en utvälja från fem till tio män, hvilka de, då 
tiden var inne, kunde föreslå att vara med om 
sammansvärjningen utan stor risk af afslag och 
utan fara för förräderi. Det tillkom Andrey, att 
bestämma tiden, då denna större sammanslutning 
skulle bildas. 

Denna plan förenade försiktighet med snabb- 
het, men i den mån tiden framskred, syntes det 
Andrey nödvändigt att för det ena af dessa två 
uppoffra det andra, snabbhet eller försiktighet. 

Lördagen och söndagen medförde ingenting 
nytt. På måndagen spred sig ett rykte i staden, 
att man sett en grupp straffarbetsfångar förrätta 
gräfningsarbete under bevakning ute på Pushkar- 
sky-fältet. Det var där man plägade uppresa gal- 
garna. Men för huru många var galgen beräknad? 
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Den syntes skola bli mycket för stor för en. För 
två — tre — eller alla fyra? Staden upprördes 
ånyo af rykten, denna gång af sorgligaste slag. 
Samma personer, som tre eller fyra dagar förut 
med tillförsikt talat om benådning, yttrade sig nu 
i motsatt riktning. 

Andrey visste, att dessa rykten ej voro någon- 
ting att fästa sig vid. Guvernören förtrodde sig ej 
åt någon i denna sak. Men själfva uppskofvet 
väckte hans misstankar. Politiska brottslingar ha 
ibland blifvit afrättade nästan i smyg för att und- 
vika möjliga oroligheter bland folket. Antag, att 
guvernören ämnade förfara så nu? Det är svårt 
att välja mellan faran att ej ha tillräcklig tid att 
utföra komplotten, och faran att få hemligheten för- 
rådd genom att handla för tidigt. 

Andrey beslöt att fasthålla vid sin första tanke, 
att afbida tiden till det sista. Han hade haft den 
turen att genom en ung flicka, en kusin till Stam- 
maren, komma i förbindelse med fiendens själfva 
hufvudkvarter. Han skulle få veta allt angående den 
förestående afrättningen inom två timmar efter det 
guvernörens order utfärdats. Han skulle sålunda 
äfven i värsta fall kunna ha sju till åtta timmar på 
sig för handling. Alla de beräknade femtio män- 
nen kunde man kanske ej få tillsammans på så 
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kort tid, men säkert trettio å fyrtio. Det var bättre 
att riskera nödgas handla med ett mindre antal män 
än att ge polisen varning. För öfrigt var det föga 
troligt, att guvernören genom att ge order om en 
alltför hastig afrättning skulle glömma bevara vär- 
dighetens sken. 

Andrey lämnade ej sitt rum en minut, enär 
budet, han väntade, när som helst kunde komma. 

Natten mellan måndagen och tisdagen hade 
Andrey gått till sängs men sof ytterst lätt, enär han 
ständigt väntade. Han väcktes af en sakta knack- 
ning på rutan och steg genast upp och öppnade 
fönstret. 

»Hvem är det?» hviskade han. 

»Jag är Xenia Dmitrievnas jungfru. Hon kunde 
ej komma själf utan skickade mig med det här 
brefvet», hviskade en röst nerifrån. 

»Gif hit det!> sade Andrey och sträckte ned 
sin hand. 

»Jag kännner ej er», sade flickan och tog ett 
steg tillbaka. >Jag har stränga tillsägelser att lämna 
det till Alexander Ilitch själf>. 

Andrey vände sig om för att väcka Vatajko, 
men han var redan uppe och kom nu fram till fön- 
stret. Han utbytte hälsningar med flickan, som han 
tydligen träffat förr, och som kände igen honom. 
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Kuvertet gick från hand till hand, och flickan för- 
svann hastigt, som om hon plötsligt blifvit rädd, 
utan att ge dem tillfälle att tacka henne. 

Under tider, då de hade särskilda anledningar 
att frukta besök af polisen, lät Andrey alltid en 
liten nattlampa brinna i sängkammaren om nätterna. 
Han tog brefvet och satte sig med det så, att lam- 
pans sken föll därpå, och läste följande hastigt med 
blyerts skrifna ord: — 

»Domen stadfästad för alla fyra. Afrättningen 
bestämd till onsdag morgon kl. 10 Pushkarsky- 
fältet >. 

Ett ögonblick blef han sittande för att samla 
sina tankar. Underrättelsen hade upprört honom 
mera än han var villig att erkänna. Han hade ej 
hoppats på någonting för Vasily och Boris, men 
Zina och Botcharov — Botcharov i synnerhet. 

Alla goda och välvilliga människor hysa med- 
lidande med den ryska despotismens oskyldiga offer. 
Revolutionärerna själfva, som ha sina egna uppfatt- 
ningar angående »>»skuld»> och >»oskuld> i sådana 
saker, känna äfven det största medlidande med sina 
oskyldiga kamrater, ty dessa äro de olyckligaste 
bland dem. De hafva ingenting gjort och äro där- 
för oförberedda att gå sitt hårda öde till mötes. 
De gå till döden ångrande, att de varit för försik- 


353 


tiga, för långsamma till handling, utan att detta 
båtat dem något. Denne Botcharov var ej längre 
en främling för Andrey, som under rättegången 
lärt sig att högakta och älska honom för hans snabb- 
tänkthet och ridderlighet mot medfångarne. Och 
nu skulle både han och Zina hängas. 

»Läs högt! bad Vatajko. 

Andrey reste sig och gaf honom brefvet. Han 
kunde ej läsa upp det, och han hörde knappast det 
utrop af förtviflan, vrede och harm, som Vatajko 
utstötte. Han hade själf genom brefvet försatts i ett 
tillstånd, då en civiliserad människas harm öfvergår 
till vildens otyglade raseri. En vild, oresonlig törst 
efter hämnd, att få betala smärta med smärta, be- 
härskade honom helt och hållet. Med blekt ansikte 
och sammanbitna tänder gick han häftigt fram och 
åter i det lilla rummet, liksom ett vildt, hungrigt 
djur i sin bur. 

Vatajko satt på sängen med brefvet i handen 
och följde sin vän med ögonen. 

Andrey återvann snart herraväldet öfver sig själf. 

»Välan», sade han, »kanske det är bäst för oss. 
De våra komma att strida tapprare och slå utan 
förbarmande. Nu måste jag gå till hufvudkvarteret»>. 

Vatajko skulle gå ikring till alla de samman- 
svurna för att sammankalla dem. 

En Nihilist. 21 


354 


»Så snart det blir dager», sade Andrey, >»>skall. 
du gå till Stammaren och säga åt honom att ha 
bomberna i ordning till eftermiddagen. Klockan 
sex skall du taga en vagn och hämta dem till — 
ja, du vet hvart»? 

»Ja, jag vet». 

» Adjö då, jag måste skynda>. 

Klockan var ungefär fyra på morgonen, när 
Andrey kom ut på gatan. Han hade trettio timmar 
på sig; alldeles tillräckligt för att utföra allt ordent- 
ligt och utan hastverk. Men han ville, att det första 
mötet med de sammansvurne skulle hållas, innan 
det blef bekant i staden, att domen stadfästats. 

En halftimmes gång brakte honom till hufvud- 
kvarterets dörr, som han, ohörd och obemärkt öpp- 
nade med den nyckel, han hade och gick in. Alla 
i huset sofvo. Hans kamrater skulle ej vara där 
förrän om en timme. Under det han väntade, gjorde 
han sina egna förberedelser. 

Han följde på en karta öfver staden den väg, 
processionen måste taga. Tack vare sin lokalkänne- 
dom kunde han lätt välja lämpligaste stället för 
handling. Han bestämde sig för en kort gata mel- 
lan två krökar af vägen, ej långt från afrättnings- 
platsen. Gatan kunde visserligen, till följe af sitt läge, 
vara mycket folkuppfylld, men detta uppvägdes 
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genom de tillfällen till flykt den erbjöd, först genom 
en del smala gränder, där militären kunde hållas 
tillbaka med tillhjälp af bomberna; sedan genom 
stadsträdgården, som låg längs floden. De två höga 
järngallerportarna till trädgården kunde lätt stängas 
bakom dem med hänglås, som borde anskaffas under 
dagens lopp. Dessutom kunde ett par nya bomber 
som Stammaren uppfunnit och mycket berömde, 
placeras där och ytterligare hindra förföljarne. 

De sammansvurne hade redan gjort i ordning 
en båt, ty de hade från början tänkt begagna sig 
af floden. Båten skulle föras till trädgårdsbryggan, 
och de fyra fångarne och möjliga sårade skulle tas 
ombord på den. De andra skulle, under skydd af 
buskarna, smyga sig bort till ändan af trädgården 
och genom stängslet till Pushkarskyfältet, samt där 
blanda sig med folkhopen. 

Andreys sammansvurne kommo snart, den ene 
efter den andre, från olika håll. Tre kvart på sex 
voro alla församlade, och en kort rådplägning hölls. 

Andrey framställde i få ord sin plan, som utan 
diskussion antogs. Tid och ställe för de tre möten, 
som skulle hållas med rekryterna, bestämdes. Det 
hade förut bestämts att hellre hålla tre olika möten 
än ett stort. Andrey skulle komma till hvart och 
ett af dem, 
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På mindre än en halftimme var allt bestämdt, 
och de sju männen gingo till sina olika platser. 

Under tiden hade den nyhet, som väckt de 
sammansvurne, satts upp i tidningarnas tryckerier 
och var nu snart färdig såsom en morgonhälsning 
åt de goda Dubravnikborna. 

Få voro de, hvilkas hjärtan icke blödde, då de 
läste att fyra personer, och en af dem en kvinna, 
skulle: afrättas. Ryssarne äro ej vanda vid döds-. 
domar. Dödsstraffet har för mer än ett århundrade 
sedan afskaffats för alla andra förbrytelser än de 
politiska. Långa års straffarbete anses tillräckligt 
straff för alla andra brott, huru fasaväckande de 
än må vara. Den allmänna meningen har aldrig 
kunnat gå in på denna åtskillnad. Ingen öfvertal- 
ning räcker till för att öfvertyga enkla människor 
om att politiska förbrytare, hvilka det vara må, äro 
sämre än mördare, mordbrännare eller landsvägs- 
röfvare. Den bildade och tänkande delen af befolk- 
ningen kände nu endast medlidande, harm eller raseri 
allt efter deras individuella lynnen och karakterer. 

De utvalda männen hörde ej till de ljumma. 
De flesta af dem hade fått kallelsen och lofvat kom- 
ma för att diskutera en viktig allmän angelägenhet, 
redan innan de läst nyheten. Sedan de läst den, 
gissade och hoppades de alla, att det var för den 
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skull de blifvit kallade till det hemlighetsfulla mötet. 
När det sades dem, att allting redan vore förberedt, 
och när de hört hufvuddragen af planen och 
ledarens namn, gåfvo de alla sitt samtycke utan 
tvekan. Andrey var närvarande vid alla tre mötena, 
visade sig lugn och klar till förståndet, om än 
den rättmätiga harmen fick lidelsefullt uttryck i 
hans tal. 

En angenäm öfverraskning mötte Andrey, då 
han återvände till hufvudkvarteret. Han fann David 
där väntande på honom. David hade varit på an- 
dra sidan gränsen för något ärende, då han fick 
bref från Petersburg med underrättelse om hvad 
som förehades i Dubravnik. Han återvände genast 
till Ryssland, reste natt och dag och kom fram till 
Dubravnik i sista minuten. 

»Jag har kommit för att ställa mig under ditt 
befäl, Andrey», sade han. »Du ger mig väl något 
att göra, hoppas jag.» 

»Så mycket du vill, min gosse», blef det belåtna 
svaret. 

»Vi kunna hysa hopp om att dagen blir vår», 
sade han till David. »Med de vapen vi hafva, kunna 
femtio män uträtta mycket, om de beslutit att strida 
på allvar. Och du kan lita på mig, då jag säger, 
att de äro beslutna. Snart får du se några af dem. 
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Vi ha vårt sista möte här klockan sju, då vi skola 
göra alla slutliga bestämmelser». 

Vid den utsatta tiden började de komma, en 
och en. David kände några af dem förut och 
presenterades för de andra såsom en kamrat i striden. 

Så snart alla voro samlade, gick man genast 
till verket. Det var ingen diskussion, därtill hade 
man ej tid, men de flesta hade något förslag att 
göra, som Andrey antingen förkastade eller antog, 
och hans beslut var bestämmande. Planen i sin 
helhet var mycket enkel. Morgonen därpå skulle 
Andrey och sju andra vara på den bestämda platsen 
redan klockan sju, för att försäkra sig om den. De 
andra fyratio skulle fördela sig på olika ställen i 
grannskapet men hålla sig ur sikte. De skulle få 
bud att komma fram, då åskådarne började samla 
sig på gatan. Om mängden skulle bli stor, skulle 
de forma sig på två linier midt emot hvarandra 
och framför resten af åskådarna för att ej löpa fara 
att nedtrampas af mängden, om det blef panik. 
Mängden skulle då rusa bort bakom dem utan att 
hindra dem. 

Om det ej skulle bli så många åskådare, att 
det blef trängsel, skulle de sammansvurne vara 
mera spridda. I så fall skulle Andrey med sina 
män bilda ett slags förtrupp, som skulle hejda pro- 
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cessionen och ge de andra tid att rusa fram. Allt 
som kunde på förhand beslutas, var klart. 

»Nu>», sade Andrey och såg på klockan, »är det 
på tid att vi hämta våra vapen.» 

Klockan var half åtta. Bomberna borde redan 
ha blifvit förda från Stammarens bostad af Vatajko. 
De sju första sammansvurne skulle föra dem till 
säkra ställen, därifrån de tidigt påföljande morgon 
skulle utdelas. De mera vanliga vapnen, såsom re- 
volvrar, utdelades på stället. 

Öfverläggningen var slut, och männen reste 
sig för att skiljas. Morgonen därpå skulle de mö- 
tas på slagfältet. 

Innan någon lämnat rummet fäste David An- 
dreys uppmärksamhet på att en person med miss- 
tänkt utseende höll sig utanför huset. 

»Jag har sett honom här i tio minuters tid>, 
sade David. | 

»Åh, det är en vän», sade Andrey lugnande, 
så fort han sett den utpekade mannen och i honom 
igenkänt en skrifvare i polisen, som för betalning 
höll honom väl underrättad om allt han kunde få 
reda på genom sin plats. 

»Han väntar på en signal från fönstret att allt 
här är väl, så att han kan träffa mig eller Vatajko 
utan fara.» | 
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Han bad de öfriga att ej gå ännu. Det skrif- 
varen hade att säga, kunde kanske vara af vikt. 

»Håll er borta från fönstren», sade han, >me- 
dan jag går ned. Han är mycket rädd för att bli 
sedd.» 

När han kom tillbaka var han långt ifrån lugn 
men såg mera ond än bekymrad ut. 

» Polisen har redan kommit vår plan på spåren», 
sade han vredgadt. >Någon har skvallrat. Det är 
skamligt!> s 

»Hur? Hvad? Omöjligt!> hördes från alla håll. 

» Det finns intet tvifvel. Mannen sade mig, att 
en polisinspektör kommit inrusande strax före stäng- 
ningstiden och bedt att få träffa polischefen. Fem 
minuter senare hade båda skyndat till guvernören. 
De hade varit mycket ifriga och talat i dämpad ton, 
då de gingo förbi min sagesman, men han hade upp- 
fångat orden »dynamitbomber». Han kan ej ha 
drömt eller hittat på det, eftersom han själf inte 
har en aning om våra planer.» 

De församlade voro stumma af förvåning. Det 
var ett obestridligt faktum, men fullkomligt obe- 
gripligt. Sammansvurne äro ej alltid så tystlåtna, 
som de borde vara. Någon af de nya rekryterna 
kunde möjligen ha sagt något ord till en syster, 
en fästmö eller en god vän. Sådant låg inom de 
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mänskliga svaghetens möjligheter. Därför hade också 
de flesta kallats i sista ögonblicket. Men på det 
sättet kunde hemligheten omöjligt på så kort tid 
nu kommit så långt. Det kunde endast förklaras 
genom rent förräderi. 


Samma förolämpande, nedsättande tanke kunde 
läsas i alla de sjus ögon, då de sågo på hvarandra. 


Hastigt kommo de sju hufvudena närmare hvar- 
andra. Hastiga frågor gjordes och besvarades hvis- 
kande — frågor allt för upprörande för att yttras 
högt i synnerhet i Andreys och Davids närvaro, 
som för ögonblicket ansågos såsom »främlingar»>. 


»Nej, det var omöjligt. De hade ej talat med 
någon annan än fullt pålitliga människor»! förkla- 
rade de alla sju energiskt, och gingo i god för sina 
män. >»Polisen hade troligen blifvit uppskrämd ge- 
nom något foster af sin egen inbillning. De verk- 
liga fakta kunde omöjligen hafva kommit ut. Före- 
taget skulle ej behöfva uppgifvas, ty de skulle snart 
inse, att det varit falsk alarm, och misstankarna 
skulle försvinna>. 

En högljudd ringning på klockan åtföljd af en 
häftig knackning på dörren befriade Andrey från 
att svara. Han nickade åt dörren till och drog sin 


revolver. | 
En Nihilist. 28 
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Alla förstodo denna signal och togo sina, be- 
slutna att dyrt sälja sina lif. 

Med sin grofva revolver i högra handen drog 
Andrey med den vänstra rigeln från dörren. Vän- 
nerna hörde, när den öppnades — icke ett skott 
men väl ett utrop af förargelse från Andrey. 

»Hvad tusan nu då! Kan inte du ge dig till- 
känna på ett förståndigare sätt?» 

»Jag hade så brådtom>», urskuldade sig Vatajko, 
ty det var han. i 

»Du har väl redan aflämnat bomberna»? frågade 
Andrey. 

» Nej», svarade Vatajko, »bomberna ha ej blifvit 
aflämnade»>. 

»Huru! icke aflämnade? Hvad har du då gjort 
hela tiden»? 

De öfriga åtta männen sågo ängsligt och vän- 
tande på Vatajko. 

»En stor olycka har skett», utbrast han. »Stam- 
maren är sårad, kanske död. Vid middagstiden ägde 
en explosion rum i hans hus. När vi kommo 
dit med vår kärra, sågo vi alla fönstren bortblåsta. 
Det måste ha varit någonting förskräckligt våldsamt.» 

»Men bomberna? Hur är det med bomberna?» 
frågade Andrey. >»Har du varit inne i huset?» 

Nej, vi ha ej varit inne. Just som vi kom- 
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mo med kärran, sågo vi polisinspektören gå in, och 
åtskilliga karlar, som jag antog vara detektiver syss- 
lade med någonting på gården. Vi gingo därför 
förbi huset, och när vi gått ett stycke, lämnade jag 
kärran i min kamrats vård och återvände längs flo- 
den. Trädgårdsmästarens dotter arbetade i trädgår- 
den, och jag talade med henne. Hon sade mig, 
att det varit en explosion, och att Stammaren låg 
sanslös en trappa upp, samt att polisen var i huset. 
Hon lofvade att ej tala om, att jag träffat henne, och 
jag gömde mig mellan några luckor bakom spjäl- 
staketet. Jag kunde se porten och en del af gården. 
Jag såg två fängelsevagnar köra in, Stammaren bars 
ned på en bår och lyftades in i den ena. Sedan 
såg jag poliserna med stor försiktighet bära ner 
åtskilliga saker. Först ett par stora lådor, sedan 
en mängd burkar, och slutligen bomberna, som de 
buro ned en i sänder.» 

»Jag väntade ej längre, utan skyndade hit för 
att säga er allt. Jag behöfde ju ej se mera»>. 

Han slutade under allmän tystnad. 

Nej, det var intet mer att vänta på, intet att 
hoppas på längre! Andrey förstod det endast allt- 
för väl. Hade de endast haft bomberna i sitt våld, 
skulle han trotsat allt och gjort försöket i morgon, 
oberoende af att fienden blifvit varnad. Men nu 
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var allt slut. Om fjorton timmar skulle Zina, Boris, 
Botcharov och Vasily hängas i galgen. Det fanns 
ingen räddning för någon af dem. Och de hade 
haft en så stark tillförsikt, varit så öfvertygade om, att 
deras marsch till galgen skulle bli en marsch till 
friheten. . . . Han tryckte sin knutna hand mot 
pannan i förtviflan. Det hade varit bättre att ingen- 
ting försökts än att väcka sådana förhoppningar, 
då de nu skulle besvikas. 


Ingen var angelägen om att bryta tystnaden. 
I detta ögonblick var hvar och en af de andra 
belåten med att ej vara ledaren, och att skyldighe- 
ten att finna någon ny utväg ej låg på honom. 


»Hvad ha vi att göra nu?> frågade slutligen 


David, och gaf i dessa ord uttryck åt allas tanke. 

När Andrey reste sitt hufvud, såg han allas 
ögon fästade på sig med samma fråga. Detta öfver- 
raskade honom, 

»Hvad är att göra!» utropade han. Förstå ni 
ej att det enda vi nu kunna göra för våra vänner, 
är att låta dem veta, att intet hopp finnes för dem 
mera, så att de få tid att bereda sig att möta sitt 
öde>, | 

Detta råd tycktes de andra märkvärdigt och 
oväntadt från Andrey. De protesterade allt häftigare 
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och häftigare och ville, att försöket skulle göras, 
fastän man inga bomber hade. De voro femtio 
män, beslutna att strida till det sista. De hade 
ännu tid att öka sitt antal och skaffa vapen till lika 
många flera, kanske mer. MHvarför skulle de upp- 
gifva allt? 

Vatajko var en af dem, som ifrigast höll på att 
strida till hvarje pris, och han framhöll det skam- 
liga i att nu draga sig tillbaka. Till Andreys öfver- 
raskning tycktes David gilla detta. Men det var ju 
absolut till ingen nytta. Hvad kunde en liten med 
dolkar och revolvrar väpnad skara uträtta mot ge- 
vär och bajonetter, i synnerhet nu, när auktorite- 
terna blifvit varnade! Det skulle endast bli en stor 
slakt till ingen nytta, ty den skulle nedstämma fol- 
ket i stället för att verka som ett godt exempel. 

»Då behöfver du ej vara med?» utbrast Vatajko, 
som förlorade all själfbehärskning. »Om du vägrar, 
kunna vi gå vår egen väg, men vi ämna ej med 
armarne i kors se på huru de hänga en kvinna». 

Det var Andrey omöjligt vare sig att förebrå 
Vatajko för hans bristande disciplin eller att känna 
sig personligen sårad. 

»Min vän», sade han och lade sin hand på 
Vatajkos axel, »hvarför vill du göra de dömdes 
sista ögonblick ännu mer sorgliga? Vi kunna omöj- 
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ligen rädda någon af dem, utan vi skola alla bli 
nedgjorda inför deras ögon. Hvarför skulle vi med 
ett sådant skådespel öka deras börda, som är tung 
nog förut?» 

Vatajko böjde tyst sitt hufvud. Ingen sade 
något mera. De skildes sorgsna för att återkalla 
alla order, som gifvits. Andrey skyndade att full- 
göra sin sista plikt mot sina vänner: att låta dem 
veta allt, så att de ej skulle invagga sig i fåfänga 
förhoppningar. De skulle med öppna ögon gå sitt 
öde till mötes, såsom det anstod människor, som de. 

Han bar själf brefvet till fångvaktaren, som 
ombesörjde hans korrespondens. Samma afton skref 
Zina ett svar för dem alla. Det var snarare gladt 
än sorgset, men det upprörde Andrey och kom 
honom att gråta som ett barn, därför att det för- 
senats vid öfverbringandet och ej kom honom till 
handa förrän två dagar, sedan allt var förbi, och 
den hand, som skrifvit de rörande orden, var kall 
och styf, och det hjärta, som dikterat dem, upphört 
att slå. 


FJÄRDE KAPITLET. 


Ett upplyftande skådespel. 


ndrey vaknade med en ryckning, som om nå- 

gon stött till honom, samtidigt som klockan 

i kyrktornet slog. Han såg på sitt ur, som 
låg på stolen bredvid revolvern och dolken. Kloc- 
kan var fem. Då förstod han. Dagen förut, under 
det han höll på med förberedelserna till striden, 
hade han bestämt, att han skulle vakna klockan 
fem för att i tid kunna vara på platsen. Nu vak- 
nade han mekaniskt, emedan han ej tänkt på detta, 
sedan omständigheterna strukit ett streck öfver hela 
företaget. 

Han hade kommit hem sent aftonen förut, full- 
komligt uttröttad af det otacksamma arbetet för att 
förhindra något vansinnigt upplopp af de hetlefrade. 

De få timmarnes sömn hade ej vederkvickt 
honom, emedan han äfven i sömnen hela tiden var 
halft medveten om den förskräckliga verkligheten. 
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Han vaknade med fullt medvetande om hvad dagen 
skulle föra med sig. 

Vatajko sof i samma rum tjugoåringens djupa 
sömn. Andrey tänkte först väcka honom, innan 
han gick ut, men när han såg ynglingens godmodiga 
ansiktes lugna, nöjda uttryck, ändrade han sig och 
beslöt låta honom sofva, till dess att det blef nöd- 
vändigt att väcka honom till verklighetens elände. 

Sedan han klädt sig och tvingat en bit bröd i 
sig, gick Andrey ljudlöst ut ur rummet och ned 
för trappan. 

Solen hade redan gått upp men doldes af en 
tunn dimma, som lofvade regn. Staden var ännu 
försänkt i sömn. Fönsterluckorna "voro öfverallt 
stängda. Tystnaden afbröts då och då af renhåll- 
ningskarlar och nattdroskor, som återvände till sina 
bostäder och stallar. 

Andrey gick dit fötterna förde honom utan 
tanke eller någon bestämd känsla utom af gnagande 
smärta, till dess att han oväntadt befann sig framför 
ett ställe, som ham» väl kom ihåg. Han stannade 
och såg sig ikring. Gatan gick mellan två rader 
höga, hvita hus. En sluttande gränd mynnade ut 
i den, och längre ned kunde han se hörnet af en 
annan gata. Längre bort låg Stadsträdgården. Här 
var det de hade tänkt slå sitt slag. Han hade kom- 
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mit dit, han visste ej huru. I går hade han varit 
där hoppfull, nästan viss om seger, för att med egna 
ögon skärskåda detaljerna från kartan, innan han 
ledde de sina till strid. 

Detta var endast några timmar sedan, men nu 
tycktes det ej vara stort mera än en oklar aflägsen 
dröm. Och dock var det ingen dröm utan någon- 
ting, som om något, låg innanför utförandets räck- 
vidd. 
Han satte sig ned på trottoarens kantsten och 
försjönk i dystra tankar. Huru olika skulle han ej 
ha känt och tänkt här i detta ögonblick, om ej denna 
olyckshändelse inträffat! Hvad kunde orsaken ha 
varit till den där explosionen, som förstört allt? 
Olyckshändelse eller vårdslöshet? Förmodligen vårds- 
löshet. -"Stammaren hade blifvit så van att handtera 
det farliga ämnet, som om det varit deg. Under 
de sista timmarnes brådska hade han troligtvis varit 
. oförsiktigare än vanligt. Men Andrey kunde ej vara 
ond på Stammaren. Han var allt för sorgsen för 
att kunna känna annat än medlidande med honom. 
Stackars människa! han önskade, att han vore död. 
Det måste vara alltför ohyggligt för honom att 
veta, att han var den ofrivilliga orsaken till företa- 
gets fullständiga strandning. Och dock skulle han 
kanske ha den oturen att öfverlefva sina sår, och 
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i så fall skulle han efter en månad ändå bli hängd. 
Offer! offer! utan ända. De skurkarne hade knap- 
past haft tid att döda en hop, förrän en annan var 
färdig, och de voro de ädlaste, de bästa. 

Vid denna punkt i hans tankegång visade sig 
ett par af dessa »skurkar>», han tänkt på. En af dem 
var en kommissarie, den andre en underlydande i 
poliskåren. Båda två voro de betydelselösa exem- 
plar af släktet. Men hvad betydde det? De till- 
hörde i alla händelser släktet, och de voro inom 
räckhåll för honom. Då de närmade sig, greps han 
af en vild hunger efter hämnd. Alla de hetlefrade 
och djärfva ord, som hans vänner af Vatajko-typen 
i går yttrat, och som han med så mycken energi 
bemött, tycktes ha legat magasinerade hos honom 
för att nu upprepa sig själfva i samma ord och 
tonfall, som han hört i går. Men den här gången 
verkade de öfvertygande. Revolverfodralet fördes 
framåt liksom af sig själf, dolkhandtaget smekte in- 
sidan af hans hand. Utan att hans vilja tog någon 
del i det, formade sig i hans hufvud en anfallsplan. 
Lyckligtvis hade hans förnuft ännu ej helt och hållet 
rymt sin kos. Han sprang upp och gick hastigt 
därifrån utan att se sig om, rädd att falla för den 
galna frestelsen, om han komme dem nära. 

Han hade tydligen litat för mycket på sina ner- 
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ver. Om åsynen af dessa båda stackars uslingar 
upprörde honom i så hög grad, hur skulle det då 
gå, när han såg själfva afrättningen? Han komme 
säkerligen att på ett eller annat sätt förråda sig. Det 
vore bättre, att icke alls gå dit. Och hvarför skulle 
han gå? Han skulle ändå få tillfälle att på nära håll 
se åtminstone en afrättnings alla detaljer — sin egen. 
Men han hade verkligen ingen lust att frivilligt för- 
lora en dag af:den tid han ännu hade kvar att verka 
för saken. 

Han beslöt sig för att gå utan att stanna, till 
dess att tiden för afrättningen var öfver, och då 
återvända till hufvudkvarteret. 

Han gick in i en labyrint af trånga gator, som 
förde till stadens centrum, med tanke att gå midt 
igenom den. Men ju längre han kom, ju mer hindra- 
des han af de människoskaror, som kommande från 
alla håll rörde sig åt ett och samma mål. Gatorna 
fylldes af dem. De kommo gående eller till häst, 
springande eller åkande, ifriga att försäkra sig om 
en god plats. 

Tänkte de på det de nu skulle se? Hur många 
af dem förstodo, hvad det betydde? Hvilka sympa- 
tiserade de med, med dem, som skulle dödas, eller 
med dem, som skulle döda? Man kunde ej sluta 
till något af dessa uttryckslösa ansikten, som, om 
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de hade någon hemlighet, väl bevarade den. Skulle 
de behålla masken in i det sista eller snart låta den 
falla? Skulle kärlek eller hat — någonting mänsk- 
ligt — visa sig bakom den? 

De stela ansiktena, jackorna och rockarna — 
långa och korta, blå, gråa och svarta — kvinnornas 
kappor och männens hattar växte tätare och tätare. 
De fyllde nu gatan som en kompakt massa, genom 
hvilken han måste armbåga sig fram. Hvarför gjorde 
han det? Sökte han någonting på andra sidan? 
Andrey upphörde att kämpa mot strömmen. Hans 
ansikte blef också stelt, som om han smittats, och 
han lät sig själf följa den lefvande, skyndsamma 
strömmen. Till en början gingo de fort, sedan allt 
långsammare och långsammare. Hur länge de höllo 
på, visste Andrey ej. Han visste endast, att det 
tog lång tid. Då och då måste de stanna, häm- 
made af andra skaror, som föllo in från andra gator. 
Då folket pressades tätare samman, hördes surret 
af rösterna tydligare. Andrey hörde talet ikring sig, 
som skar i hans öron genom sin grofhet och ytlig- 
het, men om det gällt hans lif, skulle han ej kunnat 
erinra sig ett ord. 

Så kom det ett längre stillestånd likt det, då 
flera stora strömmar komma tillsammans i ett trångt 
utflöde till en stor sjö. När hindret upphörde och 
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hopen rusade framåt igen, fann Andrey sig plöts- 
ligen fri på en öppen plats, och han ryste, från 
hufvud till fot. Framför honom på en kulle syntes 
mot den klara himmeln fyra svarta galgar, -- orör- 
liga, förskräckliga!  Instinktlikt såg han på sina 
grannar till höger och vänster. Den högsta glädje 
och den största fasa måste man dela med medmän- 
niskor. Allas ögon riktades på samma svarta, rät- 
vinkliga ting, och de stela ansiktena uttryckte nu 
fruktan och häpnad. Mängden tryckte emellertid 
på och förde Andrey med sig. 

De fyra svarta galgarna reste sig från en svart 
plattform, omgifven af ett svart stängsel. Svarta 
trappsteg ledde upp till plattformens midt. Andrey 
kunde se repen, blocken och ringarna. Repen svängde 
långsamt, långsamt i luften. En bredaxlad, gladlynt 
karl med kort ljusgult skägg, klädd i röd skjorta 
och rysk rock af sammet, gick fram och tillbaka på 
plattformen. Det var bödeln, som väntade på att 
få utföra sitt verk. Vid foten af trappan syntes en 
grupp män i uniform med allvarliga ansikten. Åtskil- 
liga af dem voro till häst. Allt detta — den svarta 
plattformen och gruppen nedanför — var omgifvet 
af en tjock ring af infanterisoldater, hvilkas bajo- 
netter glänste på alla sidor. 

Döden allena kunde gå igenom dessa väggar 
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af kött och jern, kalla och hårda. som sten. Ett 
litet stycke från denna lefvande vägg stod en annan, 
bildad af kavalleriskvadroner. De voro ej längre 
från åskådarne, än att man kunde se deras ansikten, 
och det skulle ha varit svårt att bestämma, hvilka 
som sågo mest oberörda ut, hästarna eller männen, 
som sutto på dem. Ett smalare utrymme hölls 
öppet bakom hästarna, och så kom en linie till fots, 
som höll mängden tillbaka. 

Nya människoströmmar vältrade sig fortfarande 
in på platsen, tilldess att hvarje tum, reserverad för 
dem, var uppfylld. Alla stirrade de i spänd för- 
väntan på den höga svarta plattformen, där det 
odjur, som de alla fruktade — döden — snart skulle 
börja sin hemska dans, och som de skulle se på 
dödsskrämda men tjusade, liksom apan tjusas af 
ormens ögon. | 

Andrey hade ej kommit dit för detta nedsättande 
skådespels skull. Han ville en sista gång se sina 
vänners drag och om möjligt utbyta en blick med 
dem, ett tyst farväl. Detta var omöjligt, där han 
nu stod med den dubbla soldatraden mellan dem. 

Han gjorde sig lös från hopen, och gående 
framför den linje af beridna poliser, som höll vakt 
bakom mängden, sökte han sig en väg till den gata, 
genom hvilken de dödsdömda skulle komma in på 
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platsen. Utom en passage i midten, som polisen 
höll öppen för bödelskärran och eskorten, var gatan 
närmast platsen fullkomligt packad. Andrey gjorde 
en kort omväg och kom fram längre bort på sam- 
ma gata, där hopen ej var så tät. 

Han fann en plats och väntade. Åskådarne 
här tillhörde i egentlig mening »massorna.> Det 
var intressant att iakttaga dem. Folket tycktes ha 
väntat tillräckligt länge för att ha gjort bekantskap 
med sina grannar och blifva trötta på att vänta. De 
tycktes helt och hållet ha glömt bort, hvarför de 
kommit hit. Andrey lyssnade till pratet ikring sig, 
men hörde ingenting sägas, som stod i samband 
med exekutionen. 

En frodig ung kvinna med ett litet barn vid 
bröstet trängde sig fram och bortom den förbjudna 
linien. En ung polis, som stod på post i närheten, 
kom fram och tillsade henne att gå tillbaka samt 
tillät sig något groft skämt om det besvär hon skulle 
ha för att få sig ett annat barn, om det hon nu 
hade, nedtrampades af hästhofvarna. Kvinnan gaf 
ett skarpt svar, och hopen skrattade godmodigt. 
Men bakom sig hörde nu Andrey en röst, tydligen 
fortsättande ett samtal, som rörde politik. 

»Å nej! Icke emot tzaren. Ingen kan lyfta 
sin hand emot tzaren, ty på honom biter intet vapen.» 
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Andrey vände på hufvudet. Talaren var en 
medelålders man i den blå nationalrocken, tydligen 
någon mindre butiksägare. Hans följeslagare, som 
såg ut som en kyrkobetjänt eller likbärare, svarade 
någonting, som Andrey ej kunde höra. 

Till höger om honom stod en riktig bonde i 
grå rock, med solbrändt ansikte och talade med en 
annan bonde. 

>»Jo, så tog di de här fyra, som ska afrättas nu. 
Men den femte, deras ledare, fick di ej fatt i, för 
han förvandlade sig till en gul katt och försvann 
genom skorstenen. Men han kom tillbaka i katt- 
skepnaden till samma plats, och då tog de honom, 
och nu håller biskopen på att läsa ur de heliga 
böckerna öfver honom för att bryta förtrollningen 
och tvinga honom att bli människa igen.» 

» Verkligen?» sade den andre förundrad. 

Andrey erinrade sig att de billiga folktidning- 
arna efter arresteringen talat om Zinas gula katt, 
som man funnit i bostaden dagen därpå. Detta 
hade mest af allt i hela händelsen fäst sig i folkets 
inbillning och gifvit upphof till den besynnerliga 
historia, han nyss hört. 

Just nu började mängden bukta sig fram och 
tillbaka likt buskar för en stark vind. 

>De komma! de komma»! hviskade tusen röster. 
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Genast upphörde alla samtal. Genom döds- 
tystnaden hördes på afstånd ljudet af en trumma. 

En officer galopperade gatan fram hän emot 
afrättningsplatsen. En afdelning kosacker kommo 
i traf efter honom på sina lifliga hästar. Folket 
såg på dem, då de redo förbi, men ingen vände 
sig om för att följa dem med blicken. De väntade 
alla med ögonen i samma riktning och med samma 
uttryck af förskräckt förväntan. Den dystra proces- 
sionen, som de väntade på, närmade sig slutligen 
och sände en nervdarrning genom mängden, som 
nu bildade en enda kropp. 

Andrey såg en våglinie af glänsande hjälmar 
och öfver den en rad lansar, genom hvilka han 
kunde se fyra otydliga figurer, som liknade mänsk- 
liga hufvuden och skuldror. 

Då de kommo närmare, kunde han urskilja 
kärran, hästarna, körsvennens ansikte, men ansiktena 
på de fyra figurerna, som höjde sig öfver alla de 
andra, kunde han ej se. Slutligen förstod han hvar- 
för. De sutto hvar och en på en hög stol, bundna 
vid den med breda skinnremsor öfver skuldrorna 
och med ryggarna vända mot hästarna. De voro 
iklädda någon sorts formlös grå kåpa, som gjorde 
att de alla sågo lika ut. Närmare kommo de, form- 
lösa som förut, men nu ser han färgen på deras 
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hår och igenkänner Vatajkos mörkbruna, Boris lju- 
sare och Botcharovs ljusa. Men ännu kan han ej 
se, att den fjärde figuren till höger om Boris är Zina. 
Med de korta, yfviga lingula lockarna, som vinden 
lekte med, såg hon ut som en ung gosse. 

»De ha klippt hennes hår för att kunna hänga 
henne lättare>, gissade Andrey slutligen. 

Skakande som i en frostattack och med bul- 
tande hjärta stod han där utan att ens blinka med 
ögonen för att ej förlora det ögonblick, då han 
skulle kunna utbyta ett ögonkast med dem. Dock 
fruktade han detta ögonblick med en förkänning af 
alt något förskräckligt skulle bli följden af det. Han 
skulle ha sprungit sin väg, om ej hans fötter varit 
lika fast naglade vid marken, som hans ögon på 
de fyra figurerna på kärran. 

Boris vred sig på sin plats något åt sidan. 
Tänjande med sina starka skuldror de remmar, som 
fasthöllo honom vände han sitt ansikte mot folket 
på sin venstra sida. Andrey, som såg honom i 
profil, såg hans läppar röra sig och slöt däraf, att 
han försökte skrika något till folket nedanför. Men 
trumman borttog hvarje ljud af hans röst och han 
kastade sig med en vredgad rörelse tillbaka. Ännu 
några få rullningar på hjulen, och Andrey såg dem 
rakt i ansiktet. 
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De sutto tätt intill hvarandra, stödjande sina 
fötter mot samma bräde. Boris såg vredgad och 
trotsig ut — en tapper kämpe öfvermannad och 
kedjad men obetvingad in i det sista. Vasily talade 
med Botcharov, som satt ytterst, tydligen sägande 
någonting uppmuntrande, ty ett svagt leende visade 
sig på den unge mannens läppar. Lugn, själfbe- 
härskad och allvarlig syntes han för Andrey en 
annan Vasily, än den han känt förr. 

Men mängdens ögon sökte ansiktet till höger 
om Boris. Skön, som någonsin en kvinna var, huf- 
vudet omgifvet af det ljusa håret liksom af en glo- 
ria, såg hon med ett vänligt, medlidsamt uttryck 
på mängden nedanför sig, som i detta ögonblick 
ej hyste mer än en enda känsla för henne. Hon 
såg efter några där. I sitt afskedsbref, som Andrey 
vid denna tid ännu ej fått, hade hon sagt, att de 
alla skulle vara glada, om någon af deras vänner 
kunde intaga någon lätt synlig plats på vägen till 
galgen, så att de kunde få se hvarandra. Hon 
väntade att Andrey skulle komma och sökte honom 
i hopen. Hon upptäckte honom genast, där han 
nu stod nedanför henne, och deras ögon möttes. 

 Hvarken då eller senare kunde Andrey förstå, 
hvad som försiggick, men i det ögonblicket förändra- 
des någonting i hans inre genom inflytandet från 
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hennes vänliga, medlidsamma blick. Ängslan och 
fruktan, ja, till och med harmen och hämndkänslan 
försvunno, öfverflyglade af något obeskrifligt. Det 
var mer än entusiasm, mera än redobogenhet att 
bära och lida hvad som helst. Det var en verklig 
törst efter martyrskap, som kom öfver honom — 
han som alltid beklagat denna känsla hos andra 
och aldrig misstänkt, att han själf skulle kunna 
komma att känna den. Han tyckte nu, att om han 
kunde vara med dem där på kärran nu, känna sina 
egna skuldror fastsurrade till trävirket såsom denna 
kvinnas, så skulle det ej vara ett straff, icke något 
förskräckligt, utan uppfyllelsen af ett starkt begär, 
fullbordandet af en dröm om den största lycka! 
Han glömde hvar han var, hopen, faran, allt och — 
endast medveten om en enda impuls — tog han 
ett steg framåt och sträckte armarna emot henne. 
Om han ej högt ropade ord, som ovilkorligen skulle 
störtat honom i fördärfvet, så var det endast eme- 
dan rösten svek honom. 

Kärran och mängden, som följde den, fortsatte 
sin väg. Andrey kände ingen önskan att följa. 
Hvarför skulle han det? Han hade fått sitt bud- 
skap från dem. Hvad mer kunde han önska? Han 
stod kvar och såg efter kärran, till dess den svängde 
om hörnet, och gick sedan stilla åt andra hållet 
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nedför den nu nästan tomma gatan. Han gick ige- 
nom den öfvergifna förstaden och, utan att tänka 
på det, ut på landsvägen. Ett stycke gick han för- 
sänkt i tankar och sorgliga funderingar utan att se 
på omgifningen. Men så varseblef han en stor 
grupp aflöfvade träd, som han på formen såg voro 
ekar. Han vände sig om och såg åt staden till, 
och igenkände nu, att detta var den lund, där systrarne 
Dudorov haft sin picknick. Hans gång fick nu ett 
mål. Han ville se stället en gång till med ungefär 
samma känsla, som man önskar besöka en kyrko- 
gård, där ens familj ligger begrafven. 

Han fann platsen. Här under detta träd hade 
Anna Vulitch stått och sjungit. Här var stället, där 
man gjort upp elden, och där Vasily rört gröten 
och han, Botcharov och systrarne Dudorov suttit 
ikring och skämtat. Huru förhoppningsfulla, ener- 
giska och beslutsamma hade de då varit — och 
hvad var resultatet! 

Plötsligen började hans hjärta slå så hårdt, att 
det gjorde ondt, och någonting snörde konvulsi- 
viskt till hans strupe. Det slog honom som en blixt, 
att nu måste allt vara förbi där borta — på den 
svarta plattformen. Han sjönk ned på marken och 
höll sig för ögonen. Men han reste sig strax. Så- 
dana sorger böra heligt bevaras i hjärtats och min- 
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nets djup, bevaras hela och icke onyttigt förslösas 
i utbrott. 

Han återvände skyndsamt till staden, han nästan 
sprang för att slippa vara allena. Komme han endast 
bland människor, likgiltiga, kanske fientliga, så skulle 
han ingenting visa — det var han säker på. 

Staden började återfå sitt vanliga utseende. Lif- 
vet, som afbrutits för en kort stund, skyndade till- 
baka i sina vanliga kanaler. Ännu var förstaden 
tom, men på andra sidan mötte han de återvändan- 
des förtrupp och sedan allt mer och mer folk. De 
hade frossat i andlös fasa och feberdarrning och 
erfarit den känsla af nedslagenhet och beklämning, 
som följa därpå. Allt detta hade de nu lämnat bakom 
sig. De samtalade högljudt och rörde sig lifligt 
liksom soldater, som blifvit hemförlofvade efter en 
lång exercis, under hvilken de måst hålla sig tysta. 

Spektaklet var slut, och åskådarne gingo hem. 
Hur många af mängden förde med sig hem något 
intryck eller känsla, som de skulle minnas för lifs- 
tiden? och huru många ingenting annat än bättre 
aptit för den väntande middagen? 

Några stycken af de sammansvurne hade af 
sig själfva begifvit sig till hufvudkvarteret, där An- 
drey fann dem och där fann han äfven en, som han 
minst af alla väntat — Georg. 
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Petersburgsafdelningen hade fått reda på ex-' 
plosionen i Stammarens hus och de påföljande fyn- 
den, som Dubravnikpolisen gjort, tidigare än An- 
drey fått veta det, ty nyheten hade genast telegra- 
ferats till centralpolisen och därifrån hemligen del- 
gifvits dem. De fingo samtidigt veta, att polisen 
nu kände till att Andrey var i Dubravnik och att 
flera spioner, som kände honom till utseendet, skulle 
skickas dit för att söka fånga honom. Tania, som 
oroades af den fara, hvari Andrey: sväfvade, bad 
Georg oförtöfvadt resa dit. Georg gick genast in 
härpå och reste med första tåg. Han beräknade 
att komma spionerna en dag i förväg. 

Men Georg hade ingen brådska att underrätta 
Andrey om sitt ärende, och Andrey brydde sig ej 
om att fråga, hvad som fört honom dit. De ska- 
kade hand, och Georg gjorde rum för Andrey bred- 
vid sig på soffan, där han satt, och utan att tala 
lyssnade de. 

»Farbror> — en medelålders herre med slät- 
rakadt ansikte — hade just börjat berätta något, 
som alla lyssnade till uppmärksamt. Till följe af 
den plats han hade i ett ämbetsverk hade han rät- 
tighet att vara närvarande på plattformen, och han 
hade begagnat sig af denna rätt för att de döds- 
dömde skulle se åtminstone en väns ansikte bland 
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sina fiender. Han hade sett det hela på närmaste 
håll och redogjorde nu för det i en entonig, ihålig 
röst, utan afvikelser eller anmärkningar. 

Två män stodo nära talaren. De öfriga, sex 
eller sju till antalet, sutto på stolar eller soffor i 
olika ställningar utan att röra sig eller se på hvar- 
andra. Ingen gjorde en fråga, ingen gjorde en an- 
märkning, de endast lyssnade. 

När beskrifningen på slutscenen nalkades, kände 
Andrey att Georgs hela kropp skakades af en ner- 
vös darrning. Han tryckte hans arm hårdt för att 
säga honom att hålla sig stilla och icke afbryta be- 
rättelsen. Georg behärskade sig och lyssnade till 
beskrifningen på de onyttiga, brutala detaljerna till 
slut, men då togo hans nerver öfverhand, och han 
brast i hysterisk gråt. 

Andrey grep honom i skuldrorna och skakade 
honom våldsamt. 

»Du lipande kvinna!» sade han rasande. >»På 
sådana saker svarar man med blod och icke med 
tårar.» 

En stor och förskräcklig tanke tog form i hans 
sinne i detta ögonblick. Men han sade ingenting 
om den. Den måste begrundas om och om igen, 
innan han talade om den. Ty det finns ord, som 
det är brottsligt att kasta för vinden och skamligt 
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att draga sig tillbaka från, när de en gång uttalats. 

Georg lugnade sig efter en stund, och de för- 
enade sig med de andra, som närmat sig hvarandra. 
Våldsamma förslag till hämnd hördes från alla si- 
dor. Den ene föreslog att man skulle rikta slaget 
mot guvernören, den andre mot den kejserlige åkla- 
garen, den tredje mot polischefen, och så vidare. 

Andrey sade ingenting. Det skulle nog inte 
vara illa något af dessa förslag, tänkte han, men 
skulle villebrådet verkligen vara värdt krutet? Hvar- 
till tjäna egentligen alla dessa attentat mot tjänste- 
män, höga eller låga, som dock alla äro osjälfstän- 
diga verktyg utan egen vilja eller makt? Despotis- 
mens förhatliga byggnad skakades ej ens genom 
dem. Regeringen kan alltid återgälda ett slag med 
tio, och hela revolutionen skulle förvandlas till en 
privatstrid mellan sammansvurne och polisen. Om 
slaget skall betyda någonting, hafva någon verkan, 
så måste det riktas mot den man, som är byggna- 
dens hörnsten, systemets hufvud. 

Han lyssnade en stund likgiltigt till det upp- 
rörda samtalet, som förlorat allt intresse för honom, 
men snart tog han Georgs arm och drog honom 
därifrån. 

De togo en lång promenad för att få vara en- 
samma. Georg sade sitt ärende och fordrade att 
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Andrey redan samma afton skulle resa till Peters- 
burg. På så sätt skulle han undvika det nät, som 
lagts ut för honom. Andrey gick in härpå. Det 
fanns ingenting, som höll honom kvar i Dubrav- 
nik längre. De tillbrakte dagen tillsammans på 
Georgs hotell. Sedan Georg hämtat sig från den ner- 
vösa skakning, han fått af »Farbrors»> beskrifning, 
var han den starkaste af de två. »Vi behöfva ej 
låta nedslå oss af ett nederlag,» sade han med sin 
vanliga hoppfullhet. >»Vår slutliga seger beror på 
vår förmåga att bära nederlag efter nederlag.» 

» Möjligt», sade Andrey, >men i så fall måste 
vi måtta våra slag åt ett sådant håll att till och med 
nederlagen bilda epoker.» 

»Hvad menar du?» frågade Georg, hvars snabba 
öga upptäckte något egendomligt i Andreys ansikts- 
uttryck. 

»Du får tids nog veta det,» svarade Andrey 
undvikande. 


FEMTE KAPITLET. 
Afskedsbrefvet. 


i de återvände, funno de Vatajko väntande på 
dem. David var där, tröttare och mera ned- 
slagen än Andrey någonsin sett honom. 

»Så ledsamt att ni ej kommit förr», utbrast 
Vatajko, så snart de kommit in. >»Farbror har va- 
rit här för att träffa dig, Andrey.» 

»Hvad för då?» 

»Det är bref från Zina till dig, som han ville 
tala om.» 
ut Ett bref från Zina? Hvar är det? Lämnade 
han det ej åt dig?» 

»Nej, han kunde ej få det utan fullmakt från 
dig. Fångvaktaren var på värdshuset som vanligt 
med brefvet, men du kom inte dit.» 

Detta var sannt. Andrey hade ej trott, att det 
var någonting mera att komma dit för. 

»Då går jag genast och söker honom själf.» 
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» Det är försent. Du har nätt och jämt tid att 
hinna till tåget.» 

»Låt tåget gå! Jag- måste träffa honom i mor- 
gon, om det ej går för sig i afton.» 

De öfvertalade honom emellertid att träffa väk- 
taren på något mycket besökt värdshus. Detta var 
mindre farligt än att söka honom i hans bostad. 

Tidigt påföljande morgon gick Vatajko till hans 
bostad för att komma öfverens om ett samman- 
träffande under dagens lopp. Han återvände med 
oförrättadt ärende, emedan fångvaktaren hade tjänst- 
göring och ej skulle bli ledig för än sent på af- 
tonen. 

»Nå, han har väl inte tagit Zinas bref med sig 
till fängelset. Kunde inte hans hustru lämna det 
till dig?> 

»Jag frågade henne det,» svarade Vatajko, >men 
hon sade, att han alltid gömde sådana saker på ett 
ställe, som hon själf ej hade reda på.» 

Detta var ytterst obehagligt. Det betydde en 
hel dags dröjsmål — och det var längre än Andrey 
kunde stanna, om han ville undvika spionerna. 

»Då går jag till fängelset och träffar honom 
där,» sade han till de andras häpnad. 

Till fängelset! är du klok?» frågade Vatajko. 
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»Hvarför inte? I dag är besöksdagen till de 
politiska fångarna. Jag söker upp Varia och följer 
henne, när hon går till systrarne Dudorov.»> 

»Men de komma att känna igen dig och arre- 
stera dig på fläcken,» utbrast Georg. 

»Har ingen fara. Hvem skulle väl drömma 
om att titta efter mig i ett fängelses mottagnings- 
rum. Faran är endast skenbar. Dessutom», tillade 
han lugnt och till hälften frånvarande, >skulle jag 
gå i alla fall, om det vore aldrig så farligt. Jag må- 
ste ha det där brefvet, innan jag reser.» 

Detta budskap från hans döda vänner hade ej 
endast en sentimental betydelse för honom. Han 
trodde fullt och fast, att det innehöll någonting, 
som kunde ge honom nyckeln för att komma ur 
det nuvarande obestämda tillståndet, och han hade 
beslutit att han till hvarje pris skulle se det. 

David höll sig tyst. Han var bekymrad till 
sinnes och tveksam. Men han förenade sig med 
Georg för alt få Andrey att afstå från att onödigt 
lämna sig själf i lejonets käftar. Han erbjöd sig 
att stanna ett par dagar till i Dubravnik och taga 
brefvet med sig till Petersburg. 

Men Andrey tog inte reson. Under de sista 
dagarna hade han lefvat i en atmosfär så uppfylld 
af död och alla sorts rysligheter, att hans 
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uppfattning af hvad som var farligt hade för- 
slöats. 

»Hvad tjänar det till att bråka!» sade han otå- 
ligt. »Jag går själf, och skall vara tillbaka i tid för 
tåget. Vi träffas här.» 

Utan att vänta på vidare invändningar, gick 
Andrey sin väg för att söka upp Varia i hennes 
hem. 
| De politiska fångarna fingo taga emot besök 

mellan kl. två och fyra. Klockan var ungefär half 
två när Andrey med ett matvarupaket och några 
böcker från ett lånbibliotek i sin hand närmade sig 
det dystra fängelset, som var förenadt med så 
många minnen hos honom. Varia Voinova gick 
vid hans sida. Hon visste, hur enkla de mått och 
steg voro, som behöfdes för att besöka fångarna 
och hade beredvilligt gått in på Andreys begäran. 
Det tycktes henne lustigt, men när hon såg den 
förskräckliga byggnaden och den beväpnade vak- 
ten vid ingången, greps hon af en plötslig fruk- 
tan och ångrade sig. Skulle hennes följeslagare, 
sedan de väl kommit in, någonsin komma ut . 
igen? 

»Lyssna till mig, Kojukhov,» sade hon, »ge 
mig paketet och gå hem. Jag är rädd för att det 
här skämtet slutar illa.» 
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Andrey höjde sitt nedböjda hufvud, som om 
han plötsligen väckts. 

»Hvad som måste vara, måste vara» — cite- 
rade han tankspridd ett gammalt ryskt ordspråk. 

Han tänkte i själfva verket alls ej på, hvad som 
möjligen kunde förestå honom, och fäste ingen 
uppmärksamhet vid den unga kvinnans varning. 
Den tanke, som fyllde hans sinne, var att två dagar 
förut hade hans fyra vänner gått igenom den port 
han såg framför sig på väg till galgen. 

Vakten sköt från riglarna och öppnade den 
lilla gallerdörren, då de kommo fram. Så snart de 
voro innanför sköt han bullersamt för riglarna igen. 
När Andrey hörde porten slå igen och riglas, kände 
han sig för ett ögonblick öfverraskad och hjälplös, 
som om han blifvit fängslad. Han såg sig ikring 
och lyssnade. Han hörde ett mummel af dämpade 
röster ikring sig, men allt var mörkt. Det spar- 
samma ljuset inträngde endast genom smala öpp- 
ningaride två massiva portar, som stängde den hvälfda 
gångens båda ändar. Denna hvalfgång, som ledde 
till den fyrkantiga, inre gården användes äfven till 
ett sorts väntrum för de besökande. 

När Andreys ögon vant sig vid halfmörkret, 
såg han en skara människor — män, kvinnor och 
äfven ett och annat barn — sammanskockade bak- 
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om järngallren på ömse sidor om gången. Fler- 
talet voro där för att besöka de vanliga förbry- 
tarna, men i ett hörn till höger om ingången såg 
han en grupp af män och kvinnor, som tydligen 
tillhörde de priviligierade klasserna. De skilde sig 
äfven från de andra genom den mängd blommor 
och böcker de förde med sig. Dessa voro de » po- 
litiskes» besökande. 

Varia banade sig väg till dem, åtföljd af An- 
drey. De många bekanta ansiktena och vanan att 
vara i denna omgifning hade helt och hållet åter- 
gifvit henne sitt lugn. Hon glömde att tänka på 
farorna förknippade med en plats, som hon själf 
kände sig hemmastadd i. Alla de besökande voro 
hennes bekanta eller vänner. Hon skakade hand 
med dem och utbytte nyheter. En blek dam, som 
höll en tio års gosse vid handen, uppehöll henne 
längre än de andra. Hon hade en mängd blom- 
mor i sin korg. 

»Så vackra blommor ni har med er,» sade Va- 
ria. »Gif mig några åt mina fångar.» 

Damen räckte henne hela buketten, som Varia 
utan ceremonier löste upp och tog ungefär hälften 
af. Hälften af dessa behöll hon själf och gaf de 
andra till en gråhårig herre, som stod ett par steg 
längre bort. 
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»Tag dessa åt er dotter», sade hon. >Det är 
ingenting som fångarna sätta högre värde på än 
blommor.» | 

»Hvem är den där damen med gossen?» frå- 
gade Andrey. 

» Det är domaren Palitzins hustru>», svarade Varia. 
»Han kommer att förvisas till de sibiriska grufvorna, 
och hon tänker följa med honom. Det blir svårt 
för henne, ty hon måste lämna gossen hos släk- 
tingar.» 

Varia berättade för honom om de andra utan 
att vänta på hans frågor. 

Den gamle herrn var en köpman i släden; som 
kom för att ta afsked af sin yngsta dotter, som 
skulle följa efter sina två äldre systrar till Sibirien. 
Där var en bondgumma, mor till en lofvande själf- 
lärd ung man, som satt fängslad. De andra voro 
män och kvinnor i olika ställningar som sorgens 
gemenskap fört tillsammans. 

De afbrötos genom rasslandet af kedjor, och 
den inre porten öppnades. Ljuset strömmade in i 
gången, men portöppningen täcktes snart nästan 
fullständigt igen af en stor fängelsevagn som rul- 
lade in. Den innehöll en skara vanliga förbrytare, 
som skulle föras bort. Den inre porten tillslöts 
ånyo och stängdes noggrannt, den ytte öppnades 
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därefter. Vagnen fortsatte, och hvalfgången blef 
åter halfmörk. 

De väntade tysta. Då och då öppnades dör- 
ren till inspektörens kontor och en röst ropade 
namnen på dem som nu fingo taga emot. 

»Behöfva vi vänta längre?» frågade Andrey. 

»Ånej,» sade Varia, »förfalskarne ha redan haft 
sina besök. Nu är det tjufvarne som taga emot, 
sedan blir det vår tur», tillade hon med ett leende. 

Den mindre dörren i yttre porten öppnades 
igen, och in kom en äldre man klädd i en sliten 
rock, som visade att han tillhörde ämbetsmanna- 
klassen. Han såg sig blinkande omkring, förvirrad 
och andfådd. Han hade tydligen gått fort för att 
hinna in i tid, och då han tog af sig hatten och 
torkade sin kala hjässa, tyckte Andrey, att han kände 
igen honom. i 

En tjock inspektör visade sig nu i dörren till 
kontoret. 

»Besökande till de politiska fångarna!» skrek 
han. 

Varia steg genast upp för de få trappstegen 
till kontorsdörren. 

»Mikael Evgrafich,» sade hon till inspektören, 
som hon väl kände, »här är systrarna Dudorovs 
broder, som jag fört med mig. Han har kommit 
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från Moskva för att träffa dem, men han har ej 
haft tid att skaffa sig ett tillståndsbevis. Jag är 
säker på att ni — — —> 


Inspektören kastade en granskande blick på 
den föregifna brodern, som kom fram och artigt 
bockade sig. 


»Skrif hans namn på kontoret, men låt ej nå- 
got sådant hända igen. Ni känner reglerna.» 


Den gamle skalliga herrn hade under tiden 
närmat sig. När han hörde namnet Dudorov, 
ryckte han till och kastade en ytterst förvånad 
blick på den unge man, som sades vara broder till 
de två fångarna. 


Han tycktes ämna säga något, men besinnade 
sig och teg. 

»Jag ber om ursäkt>, sade han lugnt nog till 
inspektörn, »jag kommer också för att besöka syst- 
rarna Dudorov. Jag är Timoteus Dudorov, deras 
farbror.» 

»Jag kan inte bevilja det», sade inspektören. 
» Fångarna ha redan två besökande.» 

»Men jag har ett speciellt tillståndsbevis, och 
de äro mina brorsdöttrar. Då ni släpper in främ- 
lingar — — —>» Den gamle kastade en misstänk- 
sam blick på Andrey. 
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»Omöjligt. Kom en annan dag,» sade inspek- 
tören utan att lyssna på honom. Med hög röst 
gaf han några order åt sina underlydande och gick 
in på kontoret. Men den gamle herrn ville inte ge 
sig till tåls med detta. Han var riktigt uppretad. 

»Det är oerhördt! Jag skall klaga hos direk- 
tören själf!> utbrast han och gick åt kontoret till. 

Varias blod stelnade. Hon förutsåg en olycka. 
Hon rusade fram till den besvärlige gamle herrn 
och tog hans hand. 

»Hvad tar ni er till?> hviskade hon och drog 
honom åt sidan. »Det är Mashas fästman. De 
älska hvarandra alldeles ofantligt, och han ämnar 
gifta sig med henne, så snart hennes öde blir 
kändt. Ni förstör allt för dem, om ni ställer till 
bråk. Håll er stilla, så skall jag nog arrangera så 
ni får träffa dem.» 

»Åh, jag förstår», sade den gamle, i beskyd- 
dande ton. >»Ni borde ha sagt mig detta ge- 
nast.» 

Varia gled in på kontoret för att hålla sitt 
löfte, och den gamle herrn steg fram för att skaka 
hand med sin tillkommande släkting. 

»Jag vet er hemlighet, unge man, och jag ön- 
skar er glädje och lycka», började han, men hej- 
dade sig plötsligt och stirrade på Andrey. 


397 


Andrey såg på honom, undrande på hvad han 
menade. Deras ögon möttes, och de igenkände 
hvarann. Den gamle herrn var Andreys reskamrat 
på resan till Petersburg. 


»Jag tror vi ha träffats någonstädes»> framstam- 
made den gamle förvirrad. 


Såväl förargelsen som beskyddandet försvann 
plötsligt, när han kom ihåg, hvad han sagt i kupén. 
Han greps af en förskräckelse, som förlamade alla 
hans förmögenheter. 

»Kanske>, sade Andrey diplomatiskt, »men jag 
kan ej erinra mig under hvilka omständigheter.» 


Den gamla herrn brydde sig ej om att upp- 
friska hans minne, men han kände sig genast helt 
vänligt stämd mot den unge mannen, som han ej 
längre hade någon anledning att frukta. 


»Jag vill inte stå i vägen för er att träffa 
Masha>», sade han. »Ni skall vara god och fram- 
föra mina : hälsningar till henne, om jag ej kan 
skaffa mig tillträde. Vi gamla få lof att ge de unga 
möjligheter.» | 

Han fortsatte att tala om flickorna och berömde 
dem båda, isynnerhet Masha, och betonade den 
förvåning han erfarit, när han fick veta att de varit 
invecklade i sammansvärjningar. 
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Varia fann dem i vänligt samspråk, när hon 
kom åter. Hon hade lyckats att ställa allt till rätta. 
De två systrarna skulle kallas en i sender. Först 
skulle den yngre kallas och få träffa farbrodern, 
sedan skulle Varia och Andrey få träffa den äldre. 

Efter några minuter hämtades den gamle Du- 
dorov. En kvarts timme senare kom han tillbaka, 
tydligen mycket belåten med sig själf. 

»Jag talade om att ni skulle komma», sade han 
till Andrey, »Masha tycker nog om att hon fick 
veta det i förväg.» 

Andra besökande blefvo insläppta — fäder, 
mödrar, hustrur. De gingo in, en i sender, med 
sina blommor och paket. När de kommo tillbaka 
hade de inga blommor i händerna och ingen glädje i 
ansiktena. Några af dem voro mycket uppskakade, 
fastän de gjorde sitt bästa för att icke visa det. 
De gingo förbi, en efter en, likt så många spöken 
och försvunno i hvalfgångens dunkel. Det han 
såg gjorde på Andrey ett ytterst nedstämmande 
intryck. I regeln var han ej särdeles ömtålig, men 
de sista dagarnas händelser hade inverkat på hans 
nerver och gjort honom ytterst känslig. Han såg 
de tysta sorgespelen, som lågo dolda bakom dessa 
ansikten, som om de varit skrifna på dem, och det 
tycktes honom, som om han under hela sitt lif ej 
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sett så mycket lidande som under de två korta 
timmar han tillbrakte i fängelseväntrummet. 

Deras tur kom slutligen. Maria Dudorovs 
namn uppropades bland de allra sista. 

»Kom!> ..sade Varia. 

Hon förde honom hastigt genom dunkla korri- 
dorer, där de mötte åtskilliga personer, som gingo 
i motsatt riktning, men hvilkas ansikten de ej kunde 
se. De fördes in i ett högt, ljust, aflångt, korridor- 
liknande rum. På längden å ömse sidor af ingån- 
gen löpte skrank, något liknande de modärna bank- 
diskarna, men i stället för glaspanelningar var det 
tjocka järntrådsgaller. På andra sidan dessa af- 
skrankningar med två aå tre alnars mellanrum löpte 
två till likadana paralellt, och mellan dem gick en 
vakt fram och åter. I andra ändan af rummet sutto 
två vakter, som sågo mycket sömniga ut. Deras 
plikt var att hålla uppsikt på de besökande. 

»Men hvar äro fångarne?» frågade Andrey. 

»De föras strax in. Vi få lof att tagas i säkert 
förvar först>, svarade Varia. 

Den förnämsta vakten förkunnade nu att alla 
blommor och paket skulle lämnas åt tjänstgörande 
vaktknekten. 

Andrey tog paketet från Varia och gick fram 
till en lucka, bakom hvilken den tjänstgörande vak- 
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ville träffa. Han lät de andra besökande lämna 
sina paket först, och steg sedan fram med sitt. 


»För systrarna Dudorov», sade han högt. 
Vakten kastade en lat, likgiltig blick på honom. 


»Jag måste ha det där brefvet i dag>, hviskade 
Andrey, just då han lutade sig fram för att ta pa- 
ketet. »Säg mig, hvar det finns.» 


»Ingenting förrådde att vakten hört orden. 
Han öppnade paketet och granskade hvarje sak det 
innehöll. 


I bakre rummet, under den gamla kistan», 
sade han utan att höja ögonen, under det han skar 
sönder en kall, stekt fågel för att se efter att man 
ej dolt något bref i den. 


När Andrey vände sig om höll Varia redan på 
och tala med Masha Dudorov. Han gick fram 
till dem. 


»Det var då du, som var min fästman!» utro- 
pade hon gladt. >»Jag kunde rakt ej förstå, hvad 
farbrors hälsning genom Katia betydde. Hur tyckte 
du om den gamle herrn?» 

»Jag har träffat honom en gång förr,» svarade 
Andrey. »Men hur är det med dig och din sys- 
ter? 
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Hon sade, att de mådde bra och väntade att 
inom kort bli skickade till Sibirien. Hon visste 
till och med redan hvilken grufva de skulle sändas 
till. 


»Andrey hade åtskilliga vänner där, som han 
bad henne hälsa till. De samtalade med låg röst 
för att ej höras till andra gången, men behöfde ej 
vara rädda för vakten i tjänstgöring, där de voro, 
ty han var deras vän. 

Macha Dudorov, som stod på andra sidan gall- 
ret, lofvade att framföra dem och sade Andrey att 
hon hoppades, att han skulle länge få vara fri och 
kunna uträtta mera än de kunnat. 

»Jag skall göra mitt bästa», sade Andrey all- 
varligt. 

Den ovanliga konversationen hördes delvis af 
Machas granne, som till vänster om henne mottog 
besök af sin hustru. Han hviskade några ord till 
Macha. 

Min granne, Palitzin, önskar att göra din be- 
kantskap, Andrey», sade Macha. 

Den kortväxta, fyrtioåriga mannen med det 
kraftiga ansigtet, var verkligen Palitzin, den väl- 
kände konspiratören, som förr varit domare. An- 
drey kunde ha vetat det förut, därigenom att han 
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såg hans hustru och gossen stå och tala med ho- 
nom genom gallret. 

Det var ett besynnerligt sätt att göra bekant- 
skap på, men Andrey gladde sig i alla fall åt till- 
fället. Han sade, att han var ledsen öfver, att de 
ej kunde träffas på denna sidan gallret. 

»Kan inte hjälpas. Hvem vet, om inte vi kunna 
träffas där en gång», sade den lille modige man- 
nen, med en trotsig skakning på hufvudet. »Fän- 
gelsemurarna äro höga, men en hök flyger högre. 
I alla händelser kommer den här gossen snart att 
träda i mina spår», sade han och pekade på sin 
son som rodnade. 

Deras samtal afbröts oväntadt genom att nå- 
gon på andra sidan högt ropade »>Andrey, Andrey!» 

Ropet uppväckte de två sömniga väktarna. 
Alla de besökande vände sig åt det håll, hvarifrån 
rösten kom, Andrey undrande och nyfiken, Varia 
med ohöljd förskräckelse. 

En af fångarna på andra sidan vinkade ifrigt. 
Andrey gick tvärs öfver rummet och närmade sig 
hans afskrankning. 

»Mifia! Är det möjligt? ni här!» 

Han hade känt igen en gammal vän och stu- 
dentkamrat. — den han sist af alla väntat få se 
här, 
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Vakten afbröt dem. 

»Gå till er plats, herre», sade han barskt. 
Det är förbjudet för besökande att tala till fångar, 
som de inte ha fått tillåtelse att träffa.» 

»Är det så», sade Andrey höfligt. Men han 
gjorde sig ingen brådska att gå därifrån. 

»Tredje året! På misstankar!» fortsatte den 
unge mannen under tiden. »Lungsiktig! Doktorn 
säger att jag har bara en åttondels lunga att andas 
med!» Han skrek fram detta med så hög röst han 
förmådde, och triumferande som om han talat om 
att han gjort något stort. 

Ett häftigt hostanfall tystade honom. Samti- 
digt ljöd signalen att tiden för de besökande var 
ute, och fångarne leddes ut. De besökande gingo 
ut, de också, Varia och Andrey sist. 

I hvalfgången var en ovanlig rörelse. 

»Hvad är på färde?» frågade Varia ängsligt. 

»De föra in en ny politisk fånge», svarade 
henne Palizina. 

De sågo nu också två poliser i gången. Den 
ena öppnade porten, den andra höll folket tillbaka. 

Det innebar ingen särskild fara för Andrey att 
träffa fängelsepersonalen, ty med undantag af deras 
vän kände ingen af dem hans utseende. Men det 
var annat med polisen. Han hade all orsak i värl- 
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den att hålla sig borta ur deras åsyn. Men han 
var så nyfiken på att få veta, hvem den nykomne 
var — kanhända en bekant, en vän — att han ej 
tänkte på någon fara utan trängde sig fram nära 
porten för att se när vagnen kom. När vagnen 
rullade in såg han genom det lilla gallerfönstret på 
dörren Stammarens spökligt bleka ansikte. Han 
hade legat på hospitalet tre dagar och hade nu 
blifvit så mycket bättre, att de kunde föra honom hit. 

Andrey var så upptagen af det han såg, att 
han ej gaf akt på att han själf var föremål för en 
uppmärksam granskning af en rödskäggig konsta- 
pel, som gick bakom fångvagnen. Denne såg på 
honom flera gånger och skyndade sig sedan emellan 
vagnen och järnbarriern för att anförtro sina anin- 
gar åt någon framför vagnen. 

Han återvände strax tillsammans med en annan 
polis, men Andrey fanns ej längre där. Utan att 
vänta på Varia, hade han gått igenom porten och 
skyndat till fångvaktens bostad för att hämta brefvet. 

Vaktposten hade liksom alla andra stirrat på 
fångvagnen och ej märkt att någon gått förbi ho- 
nom. När sergeanten kom och frågade om någon 
lämnat hvalfgången svor han på att ingen gått ut 
på de sista fem minuterna. 


SJETTE KAPITLET. 


Det stora beslutet. 


oe som ej var mycket van vid en aktiv re- 
volutionärs hårda lott, tillbragte ett par gan- 
ska obehagliga timmar under väntan på att Andrey 
skulle komma tillbaka. Han frågade Vatajko om 
åtskilliga förhållanden i samband med fängelsebesök 
i hopp att få höra något lugnande. Men den unge 
mannens svar voro tvärtom af den beskaffenhet att 
göra Georg ändå mera ängslig. 
»Det var orätt af oss att låta honom gå», sade 
Georg. 
»Å, det gör ingenting,» sade Vatajko lugnt; >An- 
drey har varit värre ute än så.» 
Den unge mannen hade fått litet praktisk er- 


farenhet och börjat tänka på alla faror med stort 
jämnmod. 


»Det du säger, kan ju vara sannt>, svarade 
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Georg, »men en man som undkommit stora faror 
kan gå förlorad i en obetydlig.» 

Detta gick Vatajko villigt in på, och berättade 
åtskilliga slående exempel härpå ur sin egen och 
vänners erfarenhet. . 

Han var icke något särdeles trefligt sällskap 
för en som var ängslig till sinnes. 

Georg kände sig ganska olycklig och före- 
brådde sig själf för att han icke hindrat Andrey. 
Han öfverdref sitt eget inflytande öfver Andrey, 
och inbillade sig att hade han blott motsatt sig 
mera energiskt, så skulle han nog fått Andrey att 
förlita sig på David och ej på detta sätt själf gå 
in i lejonkulan. 

För Georg var det därför ett lyckligt ögonblick, 
då Andrey återvände på utsatt tid. 

Tåget till Petersburg gick kl. half tio. De hade 
ingen tid att förlora. 

Vi kunna ju gå till stationen genast», sade 
Andrey. »Sakerna äro packade, förmodar jag?»> 

De voro ej packade. Georg hade varit så upp- 
tagen af tankar på det som varit och som skulle 
ha varit att han ej tänkt på ögonblickets kraf. 
Lyckligtvis tog det ej lång tid att göra allt i ord- 
ning. De voro snart på väg till stationen. Vatajko 
for före dem i en droska med sakerna, två små 
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kappsäckar och en väska. Han skulle köpa biljet- 
ter, taga platser i en kupé och sedan möta dem på 
gatan. Själfva skulle de gå in ett par minuter före 
tiden och gå direkt till vagnen för att ej synas mer 
än nödvändigt. 


Andrey och Georg gåfvo Vatajko tio minuter 
på sig, innan de stego ur vid en tvärgata nära sta- 
tionen. Vatajko kom genast till dem och förklarade 
att han ej köpt biljetter, ty det skulle vara omöjligt 
för Andrey att visa sig på stationen. Tack vare 
att den rödskäggige konstapeln känt igen honom 
i fängelset, hade man redan börjat söka honom. 
En hel mängd poliser voro inne på stationen. På 
hvardera sidan om ingången stodo två civilklädda 
personer, troligen spioner som kände Andrey till 
utseendet, och betraktade oförsynt hvar och en som 
passerade. De skulle peka ut honom så fort han 
kom in, och han skulle genast arresteras. 


Vatajko hade därför lämnat sakerna i bagage- 
rummet och föreslog nu att de skulle köra till när- 
maste station och köpa biljetter där. David kunde 
fara dit med nästa tåg och varna dem, om kusten 
ej skulle vara klar. 


»Men hvarför köpte du ej biljett åt Georg?» 
frågade Andrey. »Han löper väl ingen fara, förmo- 
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dar jag. Det finns intet skäl, hvarför han skulle 
stanna här.» 

Detta var mycket sannt, men Vatajko hade ej 
tänkt på det. Det var emellertid ännu tid för Georg 
att hinna med tåget, om han ville. 

Men Georg nekade bestämdt. 

»Vi kommo öfverens om att resa tillsammans»>, 
sade han, »och jag inser ej hvarför jag ej, kan resa 
från nästa station, såväl som du.» 

Han beredde sig på att ej ge vika denna gång, 
men Andrey motsatte sig honom ej. 

» Välan, låt oss fara tillsammans då», var allt 
han sade. | 

Han var tankspridd och nedslagen och upp- 
märksammade föga, hvad som tilldrog sig ikring 
honom Hans besök i fängelset och brefvet hade 
uppskakat honom ofvanpå alla föregående motgån- 
gar. Han var ännu tveksam angående framtiden 
och kunde ej se sin väg klart. 

De tre gingo tillsammans en stund, och Vatajko 
förklarade, hur de skulle kunna få hästar. 

»Om ni ej vilja gå till fots», sade han, »det 
vore kanske både säkrast och kvickast. Närmaste 
stationen ligger ungefär två och en half mil härifrån.» 

Georg tyckte om idén, och det beslöts att de 
skulle gå. 
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»Men hur skola vi få kläder?» frågade Georg. 
»Herremän gå ej till fots och för att få arbetare- 
kläder måste vi kanske stanna till i morgon.» 

»Jag kanske kan skaffa kläder redan i afton», 
sade Vatajko. >»Jag skall försöka med bröderna 
Shigaev, två snickare som jag är god vän med.» 

Tanken var god. Om det lyckades skulle de 
kunna bege sig af tidigt på morgonen. Vatajko 
gick genast för att uträtta saken. 

Han kom hem vid midnattstiden med ett stort 
paket, och hade lyckats mycket bra. 

De två bröderna sände Andrey och hans vän 
sina välönskningar och hade gerna lämnat, hvad 
som behöfdes. Paketet innehöll två fullständiga ar- 
betaredräkter och två linnepåsar med verktyg och 
sådana saker som kringvandrande snickare bruka 
ha med sig. Och slutligen, det bästa af allt, hade 
de lånat dem sina egna pass, det bästa skydd mot 
polisen i händelse de skulle bli tillfrågade. 

Andrey bad Vatajko att han skulle tacka brö- 
derna så mycket och lofvade att skicka tillbaka 
passen, så snart han kommit till Petersburg. 

Det behöfver du ej brådska med>, sade Va- 
tajko. »Det ena passet, den äldre broderns, Filips, 
kan du behålla så länge du behöfver det. Det pas- 
sar bra åt dig, och Filip frågar ej efter om han får 
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litet obehag för din skull. Han tycks ha fattat till- 
gifvenhet för dig.» 


»Utan att någonsin ha sett mig? Det låter ju 
riktigt romantiskt», sade Andrey leende. 


»Jo, han har sett dig på nära håll och talat 
med dig en gång. Han var en af våra femtio. 
Kommer du ihåg en ung man som vid ett af mö- 
tena sade att han ej ville ha någon revolver, utan : 
skulle komma till striden med sin yxa i bältet. Den 
kunde han handtera bättre. Det var Filip Shigaev. 


»Ja, jag kommer mycket väl ihåg honom, men 
jag hade glömt hans namn. Men nu skola vi ej 
prata längre, utan hällre gå till sängs. Vi måste 
stiga upp tidigt i morgon.» 

Han ville undvika att tala om det som timat, 
ty hans smärta var ännu för stor. Han behöfde 
nu framför allt hvila för både sinne och kropp, 
och han kände, att han ej skulle få någon om han 
nu började tala om de sorgliga tilldragelserna. 

» Till i morgon», sade han för sig själf, när han 
slöt sina ögon, fast besluten att sofva. 

Han hade en dunkel förkänsla af att morgon- 
dagen skulle ge honom klarhet och allt skulle bli 
bestämdt. Detta gaf honom ett visst lugn och 
hjälpte honom förjaga de oroande tankarna. 
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Han sof som en stock. Men när morgonen 
kom, och Georg ännu sof, var Andrey uppe och 
klarvaken. Det första vakna medvetandet förde med 
sig till honom en stark öfvertygelse att han hade 
något viktigt att utföra som lämnats oafslutadt från 
i går. På en minut kom han ihåg, hvad han tänkt 
på när han gått till sängs, besöket i fängelset, allt 
som händt under dagen och alla de senaste da- 
garnes sorgliga erfarenheter. 


Hvilken massa offer! Zina död, Boris, Vasily, 
Botcharov också döda. De två systrarna Dudorov 
lefvande begrafna och så godt som döda, och så 
många, många flera likaså. Själf skulle han någon 
dag bli arresterad, ty han kunde ej beräkna att all- 
tid slippa ur fiendens händer såsom hittills. Han 
skulle också bli dödad, och hvem skulle få det nå- 
got bättre för alla dessa offer? 


Han såg som i en syn mängden som åter- 
vände från afrättningsplatsen och det kom hans 
hjärna att frysa. Men han skakade det af sig. 


Nej, dit förde honom ej hans erfarenhet och 
hans tankar. De skulle ej ha dött förgäfves. De 
voro endast förtrupper som förgåtts under försöket 
att drifva det stora odjuret ut ur sitt läger. Det 
tillhörde de efterkommande att angripa det! 
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Den idé, som, sedan han hörde Farbrors beskrif- 
ning, på afstånd sväfvat öfver honom likt en hök, 
som cirklar öfver sitt rof, slog nu ner på honom 
och fordrade ögonblickligt och bestämdt afgörande. 


Halfklädd och barfotad för att ej väcka Georg 
började han gå fram och tillbaka på golfvet. 


Idéen hade tagit bestämd form i hans tankar. 
Striden med själfhärskardömets slafviska verktyg 
var för honom förbi. Ett attentat måste göras mot 
tzaren själf, och han var den som skulle göra det. 

»Och Tania'> ropade en förtviflans röst inom 
honom. 

Hans hjärta sjönk, men intet svar kom. Hjär- 
tat tog emot och återsände slaget utan att blöda, 
som om det varit ett stycke kautschuk. Inför de 
omätbara, obeskrifliga lidanden, som tryckte landet 
från dess ena ända till den andra, hvad betydde 
väl deras egna personliga lidanden. Tania var hans 
kamrat, hans medarbetare i striden såväl som hans 
hustru. Hon skulle gilla hans beslut och modigt 
bära den sorg en gerning, utförd för hela sindets 
befrielse, kunde föra med sig. 

Det var ej detta som höll honom i ovisshet. 
Om det skulle göras, så skulle personliga känslor 
icke för ett ögonblick stå i vägen. Den fråga, som 
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oroade honom var huruvida själfva saken borde 
utföras. 

Andrey visste att hvilken slutsats han än själf 
kom till, så tillhörde det slutliga afgörandet icke 
honom utan partiets beslutande kommitté. Men i 
vissa fall är erbjudandet att göra en sak hälften af 
handlingen, och i vissa fall synes denna hälft lika stor 
som det hela. Frågan var af så stor betydelse, att 
den kräfde betänkande äfven af de oförsiktigaste 
allt minst samvetsgranna. Och Andrey var både 
försiktig och samvetsgrann. 

I hans nuvarande sinnestillstånd var detlättast 
för honom att besvara frågan jakande. Alla hans 
planer hade misslyckats, och medfört djupa och 
uppskakande känslor och hämndbegär. Allt detta 
var för ögonblicket betvingadt men icke förintadt. 
På djupet inom honom dundrade det ännu, och 
hvilket ögonblick som hälst kunde det få ett nytt ut- 
brott. Men han ville ej ge vika för passionens in- 
gifvelser, utan bedöma saken efter dess värde utan 
tanke på sig själf. 

Att den handling han hade i tankarna mora- 
liskt sedt var icke allenast berättigad utan äfven 
rättvis, därom hade han intet tvifvel. Men var ti- 
den väl vald? Skulle den främja landets befrielse? 
Han diskuterade dessa frågor åter och åter mödo- 
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samt och så opartiskt han förmådde och med en 
inre dallring af fruktan, likt en man som går öfver 
en smal svängande spång och frukta att göra ett 
felsteg. 


Han kunde ej hjälpa att svaren som kommo 
voro: Ja! ja! ja! Det skulle nu vara lämplig tid 
för ett sådant försök, och det skulle blifva till nytta. 
Det blefve Petersburgarnes sak att pröfva hans skäl 
och argument. Hvad honom själf angick beslöt 
han att erbjuda sig. 


Så kom den personliga synpunkten. Hvarför 
skulle denna hämndens och själfförintelsens hand- 
ling falla just på hans lott, hvarför ej lika gärna 
på någon af hans kamraters? 


Denna fråga förmådde han ej diskutera opar- 
tiskt, som om det vore ett geometriskt problem. 


Detta något, som dundrade och sjöd inom ho- 
nom, rusade nu uppåt utan att vänta på hans be- 
slut. Det fyllde hela hans varelse med eld. Det 
omintetgjorde all tvekan, alla återhållande band, allt 
medlidande, liksom den framvältrande lavan brän- 
ner stängsel, hus, dungar — allt i dess väg till 
aska. Han stannade midt i rummet. Hans ansikte 
och ögon glödde — hotande och dystra och dock 
hänryckta — då han sträckte armarne uppåt och 
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framåt med samma rörelse som då han sträckte 
dem mot Zina afrättningsdagen. 

Hans beslut var fattadt och oåterkalleligt. Nu 
kunde han tala om det. 

Han väckte Georg och berättade för honom i 
hvilket ärende han nu for till Petersburg. Georg 
hörde på utan stor entusiasm. Det tycktes göra 
honom nedslagen snarare än glad — mera för Ta- 
nias skull än för Andreys, fastän han undvek att 
säga något om detta omtåliga ämne. Men han gil- 
lade i princip Andreys argument, och detta var allt 
Andrey för ögonblicket önskade af honom. 

De väckte Vatajko, som sof i ett annat rum, 
och började göra sina förberedelser till resan. De 
ansågo för bäst att lämna staden före klockan åtta, 
då landtfolket återvände hem, sedan de lämnat sina 
torgsaker. 

I de påsar, som bröderna Shigaev sändt dem, 
funno de bröd och salt, en tumstock och några 
lätta verktyg samt två goda, kortskaftade yxor. 
Andrey och Georg stucko dessa Filips favoritvapen 
i sina bälten. De gjorde förklädnaden fullständi- 
gare och kunde med fördel nyttjas till själfförsvar. 
Det enda som ej stämde bra med deras öfriga ko- 
stym var skodonen. Vatajko letade reda på ett par 
långa jaktstöflar som han hade, och som passade 
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Georg. Andrey fick lof att behålla sina fina herr- 
skodon. De togo afsked af Vatajko och gingo ut 
i den friska morgonluften med påsarna fastbundna 
på sina ryggar. 


När de närmade sig tullen, sågo de två poliser 
posterande där. Detta var någonting ovanligt, ty 
sedan man afskaffat bränvinsmonopolet, hade man 
också indragit lagens lefvande stödjepelare från 
stadsportarna. De två polismännens därvaro måste 
ha någon särskild betydelse. 


Då de kommo närmare sågo de att detta an- 
tagande var korrekt. En bondgumma med en korg 
på armen, i hvilken hon nu i stället för ägg bar 
ett barn, gick igenom utan att de brydde sig om 
henne. Två äldre män — en bonde och en bor- 
gare — betraktades från hufvud till fotaf poliserna, 
men fingo också passera utan frågor. Den ene 
var öfver femtio och den andre minst sextio år. 
En ung arbetare kom efter dem. De frågade ho- 
nom någonting, och han måste ha svarat dem näs- 
vist, ty den ene polisen — en kortbent karl med 
doggansikte — rusade mot honom med höjd knyt- 
näfve. Arbetaren parerade slaget och sprang sin 
väg med en del glåpord mot polisen, som ej är vi- 
dare populär bland våra arbetare. 


417 


De var ej svårt för våra resenärer att gissa sig 
till hvarför poliserna stodo där. 

»Vi måste hålla oss redo», sade Georg i strids- 
lysten stämning. 

» Nej, alldeles inte>, sade Andrey. >»Det få vi 
alltid tid till. Låt mig sköta saken, så tror jag nog 
vi slippa igenom.» 

Men han ångrade inom sig, att ban ej bestämdt 
afböjdt Georgs önskan att följa honom. Det var 
ju alldeles onödigt att utsätta honom för faror, som 
kanske skulle visa sig allvarsamma nog. 

De voro nu nära tullen. De två polisernas 
ögon voro fästade på dem — isynnerhet på An- 
drey — med ett uttryck af oförskämdhet blandad 
med villrådighet. 

» Halt!> sade den kortbente och spärrade vägen 
för dem. 

De stannade. 

»Hvilka äro ni, och hvart gå ni?» 

» Snickare, på väg hem>, svarade Andrey. 

»Namn, adress, provins, hur länge ha ni varit 
i staden?> 

Andrey svarade utan tvekan. Han hade lärt 
sig passets innehåll väl. 

»Hvarför far ni inte med tåget? Alla männi- 
skor fara ju med järnvägen nu för tiden.» 

En Nihilist. 33 
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»Men man har väl rätt att begagna landsvägen, 
förmodar jag?» svarade Andrey skarpt. Han tänkte 
det kunde vara bra att anslå en sådan ton. 

»Det är nog bäst för er, att ni svarar höfligt. 
Har ni pass?» ; 

»Ja, naturligtvis.» 

» Visa mig, hvad ni har i påsen.» 

»Hvarför det. Det är ingenting som är ert i 
den», svarade Andrey med ett förtretadt tonfall. 
»Ni uppehåller oss ju onödigtvis.»> 

»Gör som ni blir tillsagd och raska på», sade 
polisen strängt. 

Andrey ryckte på axlarna och öppnade påsen 
med en halft försmädlig, halft förargad min. 

Polisen såg på innehållet och syntes själf tycka, 
att det var dumt att på detta sätt slösa bort sin 
och andras tid. 

»Och ni?> Han vände sig till Georg med be- 
tydligt lugnare sätt. 

»Semen Shigaev. Också på hemväg.» 

»Bröder ?» frågade polisen. 

»Ja, halfbröder», förklarade Georg, som kom 
att tänka på huru olika de voro hvarandra. 

En grupp andra personer hade under tiden 
närmat sig tullen och skulle nu i sin: tur visiteras. 
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»Gå på då», sade polisen och vinkade åt dem 
att fortsätta. 

Andrey kastade påsen på ryggen och skulle 
just sätta sig i rörelse, då den andre polisen, en 
ranglig karl med ett slugt koppärrigt ansikte, som 
hittills icke tagit del i underhandlingarne, lutade sig 
intill den argsinte, som tydligen hade befälet, och 
hviskade någonting. 

»Stanna!> skrek denne öd steg i vägen för 
Andrey. >»Ni får gå till polisstationen.» 

Georg stannade af sig själf. Han kunde icke 
tro annat än att allt var förloradt. 

»Hvarför?> sade Andrey. >»Jag ärinte full, och 
jag har ju mitt pass.» 

»Det får ni veta där. Min plikt är att an- 
hålla er.» 

Saken började se ytterst allvarsam ut. Det 
skulle vara lätt nog att öfvervinna de två dumma 
poliserna i en strid, men det skulle bli svårt att 
undkomma till fots och midt på ljusa dagen. 

Andrey protesterade högljudt mot denna be- 
handling, under det han tänkte på någon plan att 
dra sig ur svårigheten. Han skröt öfver de många 
goda platser han haft i sitt yrke, och de mästare 
som kunde gå i god för honom. 

»Semen>», sade han till Georg, »gå och bed 
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herr Arkipovs verkmästare, att han kommer hit ge- 
nast. Det är inte långt dit>, sade han till polisen, 
och nämnde en af de närliggande större gatorna. 

Hans mening var att få undan Georg. Han 
skulle känna sig bättre till mods ensam och reda 
sig lika bra. | 

Polisen tycktes ej ha något att invända emot 
att Georg gick tillbaka till staden. Deras instruk- 
tioner sade ingenting om ett sådant fall. Men Ge- 
org rörde sig inte ur fläcken. Han förstod genast 
Andreys syfte, som ju var alldeles korrekt och rik- 
tigt från >»affärs»-synpunkt sedt. Men han kunde 
ej förmå sig att lämna honom i en sådan knipa. 

»Nej», sade han, »det vill jag inte. Efim Gav- 
rilich är så noga och skulle bara bli förargad, om 
vi besvärade honom för en sådan småsak.> 

Andrey kunde ej säga något mera. 

» Nåja, låt oss då gå till polisstationen genast», 
sade han för att komma ifrån stället, där nu en hel 
mängd människor samlat sig och åhörde dispyten. 

Ni få vänta på patrullen», svarade polisen kort. 
»Vi kunna ej lämna vår post för att gå med er.» 

Andrey ryckte förargad på axlarna. Han och 
Georg gingo ett par steg åt sidan och satte sig på 
vägkanten, togo upp sina pipor och tände dem för 
att fördrifva tiden. 
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Folket, som samlat sig, skingrades snart, då 
det ej längre var något att se eller höra. Icke en 
gång poliserna tycktes uppmärksamma dem längre, 
men patrullen kunde komma hvilket ögonblick som 
hälst. De hade ingen tid att förlora. 

»Ge dem en hacka», hviskade Georg mellan 
två bloss på pipan. 

Andrey nickade. Han hade själf tänkt på att 
försöka muta dem. Han väntade till dess ingen 
annan var i närheten och sade: — 

» Säg, min vän, hur mycket vill ni taga för att 
låta oss gå i fred!» 

Hur mycket vill ni ge?» 

»Jag ger er det här», sade Andrey och visade 
honom några kopparslantar. 

Om han bjudit mycket skulle det väckt deras 
misstankar och kanske förstört alltsammans. 

»Nej! Det är för litet. Vi äro två. Gifossen 
rubel.» 

» Tror ni, jag har så många rubler, att jag kan 
kasta bort dem? Tag en grivnik. Jag skulle inte 
bjuda så mycket, om jag inte hade brådtom.» 

Han var ändock ej så lugn att han kunde hålla 
på och pruta utan gick snart in på deras begäran, 
och de voro åter fria människor. 

I första landtbyn legde de en bondskjuts och 
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kommo till stationen vid middagstiden. David var 
redan där utanför ingången och berättade attingen 
spion syntes till utan vägen var fri. Men nu ford- 
rade Andrey, att de ej skulle resa i sällskap. De 
köpte biljetter hvar och en för sig och stego in i 
olika vagnar, samt låtsades, då de sågo hvarandra 
vid de stationer där tåget gjorde längre uppehåll, 
som om de ej kände hvarandra. De skulle åter 
komma tillsammans, då de uppnått Petersburg. 


> 


SJUNDE KAPITLET. 


Hemma. 


Tania satt ensam i sitt rum och kände sig olyck- 
lig, ty under tre dagar hade hon förgäfves 
väntat något lifstecken från Andrey. Hon kände 
sig nästan öfvertygad om att Andrey hade gått för- 
 lorad. Som väl är kändt, kunna tzarens undersåtar 
ej ha något stort nöje af korrespondens, ty de kun- 
na aldrig veta när eller om myndigheterna bryta 
och läsa brefven. De revolutionära afstå därför så 
mycket som möjligt från att skrifva. 

När Andrey reste till Dubravnik, visste Tania 
mycket väl, att hon ej kunde vänta några bref från 
honom. Men hon bad honom, att han i stället för 
bref hvarje dag skulle sända henne en tidning och 
själf adressera den till henne. Hon skulle därige- 
nom åtminstone veta, att han lefde och var fri. 

Andrey höll samvetsgrannt sitt löfte att göra 
detta, ända till dess att explosionen hos Stammaren 
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inträffade. Detta och alla de andra sorgliga hän- 
delserna hade så tagit honom, att han alldeles glömt 
bort att sända tidningen till Tania, som blef allt 
ängsligare och slutligen kände sig säker på att 
han arresterats. 


Tidningarna hade mycket att säga om tilldra- 
gelserna i Dubravnik och om polisens spaningar 
efter Andrey. Det ena ryktet aflöste det andra. Än 
sades det, att han arresterats i sin bostad, än på 
jernvägen eller på öppna gatan i staden. Han kunde 
naturligtvis ej ha blifvit arresterad på flera ställen, 
men därför att somliga rykten voro falska, var det 
därför ej sagt, att alla voro det, och det skulle vara 
underligt, om han skulle kunna gå fri under en så- 
dan hetsjagt. Det var en stor plåga för Tania att 
läsa tidningarna, och ändå slukade hon girigt alla 
meddelanden, som kunde stå i samband med honom. 


Näp David kom och berättade att Andrey var 
fri och skulle komma till henne, så snart han bytt 
om förklädnad i hufvudkvarteret, trodde Tania ho- 
nom knappast. Hon vågade ej tro, att det var sannt, 
förrän han försäkrade att han rest med samma tåg, 
och endast för en stund sedan skiljts från honom. 


David gick snart, ty han väntade Andrey när 
som helst och ville ej störa dem med sin närvaro. 
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Så snart han gått, ställde Tania sig vid fönstret och 
såg efter Andrey. 

Hon såg honom slutligen komma i en droska 
och log med glädjestrålande ögon emot honom. 

När han slöt henne i sina armar glömde han 
allt, sina planer, tzaren, polisen, sammansvärjningen, 
allt försvann för den största lyckokänslan, den att 
älska och känna sig älskad. 

»Älskade! Jag trodde jag aldrig skulle få se 
dig igen>, hviskade hon. 

»Men nu är jag här, frisk och kry, som jag 
lofvade>, sade Andrey. 

Han såg att hon magrat och var blek och frå- 
gade oroligt, om hon ej mått bra. Hon sade, att 
hon varit orolig, men att nu allt var bra igen. 

»Jag skall vara tåligare nästa gång», sade hon, 
men när hon tänkte på, att hon kanske ännu en 
gång skulle genomgå samma oro, samma sömnlösa 
nätter och ha lika ohyggliga drömmar, svek henne 
modet, och hon tryckte sig intill honom. 

» Nej, ändrade hon sig, »vi skola aldrig mer 
skiljas åt. Hvarför skulle vi? Du tror väl ej, att 
jag är feg?» 

Hon lade sina båda händer på hans axlar och 
lutade sig lekfullt bakåt, så att han kunde se hela 
hennes ansikte. 
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» Nej, jag tror inte, du är feg», svarade Andrey 
och drog henne till sig. 

. »Jag är ej rädd för faran — har jag väl någon- 
sin tankt på den, när du är hos mig — men Ooviss- 
heten. Jag kan ej beskrifva huru jag lidit, medan 
du varit borta. Jag lefde endast i väntan på bud 
från dig, men när de kommo, bringade de mig blott 
ringa tröst, ty jag sade mig själf, att du kunde ha 
blifvit arresterad en timme efter det du afsändt dem. 
Och de dagar och nätter, då intet bud kom! Hvad 
inbillade jag mig icke! Men det är illa af mig att 
tala om det. Jag förstår ju, att du ej kommer att 
hålla dig lugn länge. Men du måste lofva mig 
att nästa gång, hvad helst det än blir — äfven om 
det blir värre än Dubravnikaffärerna — du låter 
mig följa med. Vill du det? 

Andrey svarade ej. Han såg hennes oskulds- 
fulla, ungdomliga ansikte och tänkte smärtsamma 
tankar. Genom sin fråga hade hon själf jagat bort 
den glädje, som återseendet fyllt honom med. Han 
ihågkom nu det löfte. han gjort. Han var en dömd 
människa. Mänsklig lycka och sällskap var ej något 
för honom. Det företag han skulle utföra tillät in- 
tet sällskap och hade ingen framtid utom grafven. 

Den enda del han kunde ge henne i det, var 
att säga henne det, men — så härdad han var ge- 
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nom de förskräckliga erfarenheter, som stålsätta sam- 
mansvurnes nerver — så tvekade och darrade han 
nu, då han skulle stöta offerknifven i denna älskade 
varelses bröst. 

» Andrey, hvad går det åt dig? Hvarför ser 
du ut så där? Vägrar du? Tror du att jag, om 
jag är hos dig, skall taga ifrån dig ditt mod genom 
min ständiga fruktan för din säkerhet? Det får du 
ej tro. Jag skulle inte kunna älska dig, om du ej 
vore . . . just det du är. När jag hörde talas om 
de faror, som hotade dig där borta, och huru du 
mötte dem, så darrade jag, men jag var stolt och 
lycklig också. Tro mig, jag skall aldrig be dig afstå 
från något, som är rätt och godt.» 

Hon trodde, att Andreys plötsliga sorgsenhet 
berodde på att hon uppväckt minnena från Dubravnik. 
Hon visste, att de voro gräsliga, men hon ville visa 
honom, att hon kunde höra det värsta, och därför bad 
hon honom att tala om allt, utan att utelämna något. 

Han berättade, men gaf henne en så föga upp- 
rörande bild som möjligt och höll sig mest till sina 
egna äfventyr, som nu, då faran var öfver endast 
voro underhållande. 

Tania rycktes med af berättelsen, men hennes 
öra bedrogs ej af hans lätta ton. När han slutat, 
lutade hon sig intill honom och sade: 
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»Du döljer någonting för mig, någonting myc- 
ket smärtsamt, som trycker dig, Andrey. Säg mig, 
hvad det är. Jag vill ha min andel i din börda. 
Jag är säker på, att du skall känna dig lättare själf, 
när du talat om det.» 

Han var ej säker på att han skulle känna sig 
lättad, men å andra sidan kunde han ej känna sig 
värre än nu bakom den mask, han ämnat visa henne. 

» Tania!» utbrast han. »Du har gissat rätt. Jag 
har beslulit att anfalla tzaren.» 

Hon förstod ej först. 

»Har du inte alltid gjort det?» frågade hon. 

Han blåste bort missförståelsen med fyra ord, 
som ej lämnade något rum för tvifvel, hopp eller 
frågor. Hennes ansikte förändrade färg, hennes 
mun öppnades konvulsiviskt, som om hon plötsligt 
kastats från en höjd och förlorat andedräkten. 

»O, min Gud! utbrast hon halfkväfd, i det hon 
prässade händerna mot bröstet och sedan lät dem 
falla slappa ned längs sidorna. 

Andrey steg upp och tog hennes hand. Hon 
gaf honom den mekaniskt utan att se på honom. 

» Tania», sade han och kastade sig öfver henne. 
» Vill du lyssna till mig? Jag vill tala om för dig, 
huru och hvarför jag kom att fatta detta beslut . . .> 

Hans röst väckte henne. Hon vände sig hastigt 
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emot honom; hennes fingrar slöto sig nervöst kring 
hans. 

»Ja>, sade hon, »ja tala ut. Jag är lugn? Jag 
lyssnar. Jag vill höra dina skäl.» Hon grep fast 
i det hoppet, att det kanske ej ännu var bestämdt, 
eftersom han ville framlägga sina skäl. Han sade 
henne hur och hvarför han fattat detta beslut. Och 
denna gång sparade han henne inga ohyggliga 
detaljer vare sig från domstolsscenen eller afrätt- 
ningen. Han ville hos henne väcka samma harm, 
som han själf kännt, när han såg det. 

Men han misslyckades fullkomligt. Tania lyss- 
nade kall och oberörd till saker, som nyss skulle 
ha stungit hennes hjärta. Hon var nu ej endast 
en lyssnande utan en stridande, som sökte att skydda 
det käraste hon ägde. Men han stred också; stred 
för sin karaktärs helhet, som för honom var dyr- 
barare än lif och lycka. 

»Och då tänkte jag», fortsatte Andrey, som om 
han följt Tanias tysta invändningar, »att dessa rys- 
ligheter icke äro annat än hvad som tilldrar sig 
öfver allt i tzarens rike, icke endast med ett halft 
dussin utan med hundraden, tusenden och millio- 
ner människor, och att det aldrig kommer att bli 
ett slut eller uppehåll eller minskning af lidandena, 
om vi ej kunna förstöra den makt, som skapar dem.» 
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Han talade mycket och kraftigt i samma rikt- 
ning värmd af sin djupa öfvertygelses eld. Han 
hoppäådes att kunna öfvertyga henne och i hennes 
hjärta väcka samma passion, som han själf kände. 
Han lyckades endast göra ett obetydligt intryck på 
hennes förnuft. 

»Ja>, sade hon på samma envist undrande sätt>, 
men hvarför skall just du af alla få på din lott att 
göra det?» 

»Hvarför skulle det ej vara jag, Tania? Jag fat- 
tade beslutet, och jag måste utföra det. Om någon 
annan träder fram i morgon och erbjuder sig, så 
skall jag gärna ge honom företrädet. Jag har ingen 
ärelystnad att dö allmänt omtalad hellre än att för- 
gås i tysthet, som de flesta af oss göra. Men 
sådana erbjudanden göras ej hvarje dag, och icke 
hvar och en skulle bli antagen för en sådan sak. 
De komma säkerligen att anförtro den åt mig» 

» Det göra de, det göra de», bultade det i hen- 
nes hjärna. >Allt är slut, om han erbjuder sig!» 

Den korta lyckliga tid hon haft inom dessa 
samma väggar, innan han reste till den där rysliga 
staden, framstod i hennes minne såsom en syn ur 
paradiset. Hon kunde ej frivilligt uppge det nu, 
när det åter var inom hennes räckhåll. Hela hen- 
nes unga natur uppreste sig emot ett så stort offer. 
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Hon måste få honom att .afstå från denna förfärliga 
sak. Det var det enda sättet att rädda honom och 
sig själf. | 

Hon gjorde en kraftansträngning för att samla 
sina tankar. Det var svårt, så upprörd som hon 
var. Men hon var säker på, att hon måste ha rätt. 

»Andrey», sade hon, »tänk öfver det än en 
gång. Har det ej varit nog blodsutgjutelse, nog 
mord? Hvad skola vi vinna på det annat än nya 
ohyggligheter? Galgar, och åter galgar och ingen 
ände på dem! Jag tycker det är någonting gräsligt 
i att vi på det sättet skola förlora vårt bästa och 
ädlaste. Kunna vi ej försöka ändra sätt? Hvarför 
skulle vi ej kunna arbeta bland folket och låta poli- 
tiken sköta sig själf? Jag uttrycker mig inte bra, 


»Ja, jag förstår», sade Andrdy. »Kan du säga 
mig», frågade han, »när du tänkte på detta! Var 
det kanske sista onsdagen?» 

»Jag kommer ej ihåg! Hvarför frågar du det?> 

>»Jo, det var den dagen», svarade Andrey, »då 
jag såg mängden, som kom från afrättningen, och 
deras likgiltighet, som jag gjorde mig själf den frå- 
gan, och många bittra tankar gingo genom mitt 
sinne. Vår mission är hård, men vi måste fullfölja 
den till slutet. Hvad skulle det ha båtat landet, om 
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vi afstått från att löna slag med slag och nöjt oss 
med att predika och undervisa i afsides krokar, 
såsom Helena vill? De skulle ej ha hängt oss, det 
är sannt. Men hvad hade vi vunnit med det? De 
skulle i alla fall ha arresterat oss och sändt oss till 
Sibirien och låtit oss ruttna i fängelserna. Vi skulle 
inte haft en dags längre lif för nyttigt arbete för 
folket, än vi ha nu. De vilja ej ge oss frihet, huru 
väl vi än uppföra oss. Vi måste då strida för den 
med de vapen vi kunna få. Om vi måste lida — 
så mycket bättre. Våra lidanden skola bli ett nytt 
vapen. Låt dem hänga oss, låt dem skjuta oss, låt 
dem döda oss i sina underjordiska celler! Ju grym- 
mare vi behandlas, ju flere anhängare skola vi få. 
Jag önskar, de ville slita min kropp i stycken eller 
bränna mig lefvande vid sakta eld på något öppet 
torg», slutade han med brännande kinder. 

I stället för att kväfva hade hon kommit den 
förtärande elden i hans inre att bryta ut i flamma. 
Hon kände med förfäran att marken gaf vika under 
henne. Hon visste ej, hvad hon skulle göra. Men 
hon kunde dock ej uppge striden. 

» Vänta ett ögonblick, Andrey, min käre,» sade 
hon och tog honom under armen, som om hon 
tänkt han skulle gå redan nu. >»Endast ett ögon- 
blick. Jag har något mera att säga. Något mycket 
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öfvertygande. Men jag glömmer bort, hvad det 
är .... Allt detta är så förfärligt, att det går rundt 
i mitt hufvud . . . . Du måste låta mig tänka . . .». 

»Jag skall vänta, så länge du vill . . . >». Andrey 
kysste hennes bleka panna. »>»Låt oss ej tänka på 
hela saken mer idag ... >. 

Hon skakade energiskt på hufvudet. Nej, hon 
skulle och måste tänka på hvad hon ämnat säga, 
och det genast. 

»Bönderna, som tro på tzaren — Nej, det var 
inte det! Den del af allmänheten, som förhåller 
sig neutralt — Nej, inte det heller!» 

Plötsligt började hon darra i alla lemmar, och 
till och med läpparna bleknade. Hon hade funnit: 
det argument, som hon byggt så mycket på och 
sett huru svagt det var och dock så förskräckligt. 

»O, hvad skall det bli af mig, när de döda dig!» 

» Mitt stackars, käraste barn!» sade Andrey och 
slöt henne i sina armar. >»Jag vet, huru tungt ditt 
kors är. Det är så mycket tyngre för dem som 
bli kvar än för dem som förgås. Men, tro mig, min 
egen lott är ej lätt. Lifvet är mig kärt, — kärare 
" än det någonsin varit, sedan du älskat mig. Det 
är hårdt att kasta det ifrån sig, att skiljas från dig 
och dö, när jag kunde vara så lycklig . . . Jag skulle 
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men det måste så vara. Slaget måste komma. Jag 
kan ej dra mig undan, därför att jag älskar dig. Jag 
skulle känna mig själf som en feg stackare, en 
lögnare och förrädare mot saken och mot mitt land, 
om jag gjorde det. Det skulle vara mig lättare 
att dränka mig själf i första smutsiga pöl jag kom 
till än att fortsätta att lefva med en sådan börda 
på mig! Hur skulle jag kunna bära det? Hurudan 
skulle då vår kärlek bli? . . . Förlåt mig, min älskade, 
den smärta jag gör dig, inte för min skull utan för 
vårt lands skull. Tänk endast, hvad är död, hvad 
är lidande, om vi med en enda dag kunna föra när- 
mare slutet på de gräsligheter, som finnas på alla 
sidor . . .> 

Andrey talade med låg röst, så låg, att den 
ibland gick till en hviskning. Den onaturliga kam- 
pen hade uttömt hans krafter, och han kunde ej 
längre strida. Hans ord voro en bön om frid, om 
uppehåll. Men dessa enkla ord trängde rakt in i 
Tanias hjärta och åstadkommo en omhvälfning hos 
henne, när han minst väntade det. 

Huru upphöjd, romantisk och ungdomlig en 
kvinnas kärlek än må vara, så ligger det dock alltid 
i den det moderliga elementets medlidsamma, skyd- 
dande ömhet. Andreys svaga hviskning hade kom- 
mit denna sträng att dallra hos Tania. Hon var 
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ej öfvertygad; hon kunde åtminstone ej säga säkert, 
om hon var det eller ej, ty hon glömde bort alla 
hans argument. Hon gaf sig. Hon hade ett så 
intensivt medlidande med honom, att hon ej kunde 
förmå sig att göra hans börda tyngre genom sitt 
motstånd. 

Hennes djupa ögon strålade åter vänliga och 
kärleksfulla mot honom, då hon med darrande hand 
smekte hans hår och ansikte. Hon talade till honom 
på sitt milda, lugnande sätt, och i hennes inre svällde 
kärleken för honom rikare, än orden kunde uttrycka. 

Framtiden var för henne endast mörker. Bortom 
den handling, som Andrey hade i sinnet, kunde hon 
ej se mera än hon kunde bortom grafven. Men 
hon såg det närvarandes kraf tydligt. Hon var hans 
hustru, hans syster, hans kamrat, och hon beslöt 
att samla allt sitt mod för att i denna svåra pröfvo- 
tid stå stödjande vid hans sida och på sina unga 
skuldror taga så mycket af bördan som möjligt. 

Hon var nu mycket lugnare. Det fanns intet 
spår af tårar i hennes stora, sorgsna ögon. Men 
inom sig grät hon blodstårar — icke öfver sig själf, 
ty hon hade glömt allt som rörde henne själf för 
tanken på honom. 


ÅTTONDE KAPITLET. 


Två släktled. 


togs. Den stora, invecklade sammansvärjning, 
hvars slående hand han skulle blifva, hade satts 
igång och redan kommit ett stycke på sin under- 
jordiska väg. | | 
En afton, omkring fjorton dagar efter det Andrey 
återvändt till: Petersburg, gick han öfver Tuchkov-bron 
och ställde sina steg åt Slottsgården. Han bodde 
ännu i sin gamla bostad men tänkte på att flytta 
med det snaraste, emedan åtskilliga tecken tydde 
på att den ej var säker längre. Han tog nu en lång 
omväg, då han gick till Repin, som låtit honom 
veta, att han önskade träffa honom. Om han gått 
med Gagarin-färjan, kunde han betydligt afkortat 
vägen, men han iakttog denna försiktighet för att 
ej draga spioner till Repins bostad, i händelse de 
skulle spåra honom. Andrey undrade ej på hvad 


oa framställde sitt erbjudande, och det an- 


437 


Repin kunde vilja honom, ty det var ingenting ovan- 
ligt, att han sände bud på honom. Troligen ville 
han tala om allmänna eller privata »affärer.> 

Repin väntade honom i sitt arbetsrum och hade 
sagt ifrån, att ingen fick störa dem. Den gamle 
mannens ansiktsuttryck var tankfullt och förströdt, 
där han satt vid sitt bord med några handlingar 
framför sig. Han ämnade göra Andrey ett förslag. 
som han ansåg mycket viktigt, och han kände sig 
öfvertygad om att det ej borde uppskjutas. 

Då något af särskild stor vikt förberedes af de 
revolutionära, kunna till och med de, som. ej del- 
taga i själfva arbetet, sluta sig till, att något är i 
görningen. Det ligger fara i luften, obestämd vis- 
serligen, men förnimbar. De sammansvurne bli mer 
än vanligt noggranna i sina försiktighetsmått mot 
polisen. De tillhålla allvarligare än eljes vänner 
och sympatiserande att vara på sin vakt för hus- 
visitationer och föra bort komprometterande papper 
från hus, där de eljes få ligga så godt som öppet 
framme. En del medlemmar af brödraskapet, mera 
nervösa än de andra, visa tecken till sinnestryck 
och förstämdhet, då de borde visa sig lugna och 
sorglösa, Därför kunna de, som förstå att tolka 
tidens tecken, ofta förutse någonting, äfven om hem- 
ligheten bevaras aldrig så väl. 
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Repin tillhörde denna mycket stora och olika 
sammansatta krets af vänligt sinnade, som omger 
alla sammansvurna. Han hade med ängslig upp- 
märksamhet gifvit akt på en del saker på senare 
tiden, som för honom talade om att något nytt 
utbrott förbereddes. Det var rätt länge sedan han 
träffat någon af de aktiva sammansvurne, men för : 
några dagar sedan hade han varit tillsammans med 
Tania på en liten bjudning hos en vän. Han fick 
ej tillfälle att växla många ord -enskildt med henne, 
men hon föreföll honom så trött och distraherad, 
att hans misstankar fingo ökad styrka. Det under- 
jordiska lifvets bekymmer måste ha blifvit ovanligt 
stora, ty han hade aldrig förr sett henne sådan. Han 
visste, att han omöjligt kunde helt och hållet slita 
henne ifrån det, men han kunde kanske lyckas att 
hålla såväl henne som Andrey borta från det för 
någon tid. Han beslöt att försöka. 

Den person, han näst sin dotter frågade mest 
efter, var hans egendomlige måg. Om han skulle ha 
valt en man åt Tania, skulle han visserligen icke 
sökt i de revolutionäras kretsar, men sådana unga 
människor, som gå sin egen väg i politiken, hafva 
vanligen ej för sed att låta de äldre leda sig i andra 
frågor heller. Sedan Tania själf slutit sig till de 
revolutionära, betydde det dessutom föga, hvad 
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hennes man var. På så sätt hade Repin till slut 
kommit att finna sig i att ha Andrey till måg och 
äfven lärt sig hålla uppriktigt af honom. Om Andrey 
gått in i någon af de revolutionäras mindre långt- 
gående afdelningar, skulle han till och med varit 
nöjd med honom. De voro goda vänner. Andrey 
besökte honom så ofta som försiktigheten och hans 
verksamhet tillät. Repin kände till ganska mycket 
af det som rörde honom, ty han var gent emot 
Repin så öppen och förtrolig, som en sammansvuren 
någonsin kan vara mot en pålitlig vän. Tania var 
nästan mer förbehållsam mot honom än Andrey var, 
ty hon var yngre och tänkte mera på de förebrå- 
elser, som kunde göras henne. 

Dubravnik-affären och de stora faror, som om- 
gåfvo Andrey nu såsom följder af den, var ingen 
hemlighet för Repin. Han ansåg, att det vore sär- 
deles lämpligt, om Andrey nu försvann på en tid, 
och därför hoppades han också, att den plan han 
tänkt ut, skulle vara antaglig för både honom och 
Tania. 

Han hälsade Andrey hjärtligt välkommen och 
frågade hur Tania mådde. 

Andrey svarade, att hon mådde bra. 

»Jag tror ej det är miera antagligt, att någon af 
de våra blir sjuk än att en salamander förkyler sig->, 
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tillade han. »Det är så brännande hett i vår under- 
jordiska trakt, att jag tviflar på att några mikrober 
eller baciller kunna lefva där.» 

Han log men endast med läpparna. Ögonen 
bibehöllo sitt allvarsamma uttryck. 

>»Ja, det måste vara mycket hett för dig, Andrey. 
Det har berättats mig, att polisen fått en allvarsam 
skrapa för din skull, och att de beslutit att bättra 
sig. Chefen har sagt, att han skall ha tag i dig, 
lefvande eller död, om han så skall vända upp och 
ned på hela staden.» 

»Lättare sagdt än gjordt>, anmärkte Andrey 
lugnt. »De ha skrutit på samma sätt vid flera till- 
fällen förr.» 

»Men de ha till att börja med fått reda på, att 
du är här, och det väntade du antagligen ej. De 
kunna kanske komma ett steg längre. Det är nog 
bäst att ej leka med elden. Tror du ej, att det är 
på tiden, att du kommer ur vägen för dem och 
luftar på dig en tid utrikes. Det är just härom 
jag ville tala med dig — —> 

Andrey skakade på hufvudet. 

»Ha inte alltför brådtom att säga nej!» utbrast 
Repin. »Låt mig tala ut — —. Du kommer ej att 
må sämre, om du får hvila dig en månad, och för 
Tania skulle resan bli mycket nyttig. Hon kunde 
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läsa och studera hvad hon ville, och du vill väl ej 
förneka, antar jag, att kunskaper kunna vara till 
nytta äfven för er revolution?» 

» Nej, det gör jag inte», svarade Andrey. 

»Nå, då ser du att min plan inte är så dum. 
Hon får samla något för framtiden, och du får nöta 
bort något af det förflutna, och båda komma ni 
åter, när det blir bättre tider. Ju senare, ju bättre, 
anser jag. Om du drar dig för att ta af partiets 
pengar, så erbjuder jag mig att skaffa så mycket, som 
behöfs för er båda. Hvad säger du om detta?» 

Andrey tänkte — inte precis, såsom Repin trodde, 
på anbudet, ty hvad honom angick, så var det ju 
ingenting i det att tänka på, men det for för honom, 
att det kanske skulle vara bra för Tania . . . Men 
nej! Det kunde ej bli fråga om det för henne heller. 
Hon skulle aldrig gå in på att lämna landet just nu, 
ens för kort tid. 

»Ni är verkligen mycket god», sade han, »men 
det är mig alldeles omöjligt att antaga tillbudet, och 
jag tviflar mycket på, att Tania vill göra det. Men 
ni kan göra oss en annan tjänst. Törs jag fråga, hur 
snart ni ämnar flytta från staden till er sommarvilla?» 

»Om en månad. Kanske något tidigare. Men 
på hvad sätt kan det beröra er?> 

» Det skulle vara bra, om ni flyttade ut så tidig. 
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som möjligt och toge Tania med er för en tre, fyra 
månader. 


Andrey hade förut tänkt på detta och talat med 
Tania därom. Han visste, hur mycket hon höll af 
sin far och tänkte, att om hon vore hos honom, 
skulle hon lättare kunna bära skilsmässan. Tania 
hade gått in härpå — icke för att hon för sin egen 
räkning kunde se att det skulle göra någon skilnad, 
men för hans skull. 


Repin svarade, att han naturligtvis alltid skulle 
tycka om att ha Tania hos sig, så länge hon ville. 
Det var alltid något vunnet, om han kunde få henne 
bort från bråket för några månader, men det var 
ett dåligt vederlag för det förslag han gjort. Han 
talade ånyo om det och ville att de skulle resa utom- 
lands tillsammans. Han framhöll alla fördelar en 
sådan resa hade framför en tillfällig vistelse hos 
honom, hvilken ju endast skulle gagna Tania, som 
löpte minsta faran. 


» Nej», sade Andrey, bestämdt. >»Jag kan inte 
lämna staden på eget bevåg. Det är lönlöst att 
tala om det mera.» 

Repins ansiktsuttryck mörknade. Denna ton, 
envisheten och så önskan att få Tania ur vägen 
visade tydligt, att det utbrott hån anat måste vara 
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någonting fruktansvärdt, och att Andrey själf skulle 
komma att spela en roll däri. 

» Någon helvetisk affär igen?» frågade han. 

» Någonting i den vägen>, svarade Andrey und- 
vikande. 

Båda voro tysta en stund. 

»Jag tycker verkligen inte, att du behöfver ha 
så brådtom med att förlora hufvudet. Du har satt 
det tillräckligt på spel nyligen och borde kunna 
hvila dig litet nu», sade Repin slutligen. 

»Det kan inte hjälpas», svarade Andrey. >»Sol- 
dater kunna ej tillåtas att draga sig tillbaka i krigs- 
tid, därför att de utstått faror.» 

»Men de aflösas då och då, för att fortsätta 
din liknelse.» 

»Ibland . . . men ibland aflösas de icke, och 
det är fallet med oss nu», svarade Andtiey. 

Det var just denna okufliga energi, detta mod 
som gjorde att Repin kände sig dragen till de revo- 
lutionära och i synnerhet till Andrey. Själf hyste 
han intet hopp om en förändring till det bättre, men 
han hade iakttagit så mycken feghet och själfvisk- 
het rundt ikring sig, att han ej kunde annat än 
beundra denna målmedvetna energi. Han kunde ej 
dela deras entusiasm för saken men kände varmt 
för dem såsom individer. 
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Men i dag uppvägdes allt detta af den besvi- 
kenhet han erfor, då den plan han själf tyckt vara 
så bra strandade, och han blef retlig. Han var ond 
på Andrey för hans, i hans tycke onödiga envishet. 

»Du har då alldeles bestämt dig för detta?» 
frågade han. 

»Ja, det har jag. Det är alldeles lönlöst att tala 
om det.» 

»Nå ja, jag vet af erfarenhet huru omöjliga ni 
alla äro. Ni ha själfförstörelsemani, och ni fortsätter 
att bryta halsarne af er, så länge ni andas. Fana- 
tiker lyssna aldrig till förnuftsskäl, de äro obotliga.» 

»Äfven du, min Brutus!» utbrast Andrey med 
ett sorgset leende. »Jag trodde, att ni kände oss 
litet bättre. Fanatiker, säger ni! Jag betviflar att 
några människor existera, som det ordets innebörd 
passar in på. För min del så måste jag tillstå, att 
jag aldrig träffat på några, fastän min erfarenhet 
varit både lång och skiftande. Nej, vi äro inga fana- 
tiker, om ni menar någonting med det ordet. Vi 
äro förnuftiga arbetsmänniskor som, jag försäkrar 
er, äro fullt villiga att lefva och som fullt uppskatta 
lifvets behag, för så vidt vi kunna njuta af dem 
utan att förkväfva den bästa delen af vår natur.» 

»Ja visst, sade Repin, »men den bättre delen 
i er vill ha så mycket för att vara nöjd, och om 
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ni ej kunna få det, så bli ni omedgörliga som barn, 
som skrika efter månen.»> 

Han fortsatte i samma still. Han var ond på 
Andiey och leddes däraf att på det häftigaste anfalla 
det parti, Andrey tillhörde. Han talade om det 
onyttiga i deras försök; framhöll att de endast retade 
upp och förvärrade den despotism, mot hvilken de 
stredo; att de gjorde lifvet outhärdligt för hela den 
bildade befolkningen i Ryssland, som också hade 
rätt att existera. 

Andrey försvarade sig skämtsamt att börja med, 
men ämnet låg honom för mycket om hjärtat för 
att han skulle kunna vara alldeles lugn, fastän han 
var van vid sådana anfall från Repin. Den sista 
anklagelsen satte lif i honom. 

»Ert bildade, frisinnade Ryssland», utbröt han, 
»är mycket angeläget om sin rätt att existera, det 
vet jag, och om sina bekvämligheter också. Det 
skulle vara vida bättre för vårt gemensamma foster- 
land, om det vore det mindre.» 

» Ville du, att vi skulle gå ut och kasta bomber 
på hvar polis vi mötte?» frågade Repin ironiskt. 

»Sådana dumheter! Ni behöfva ej kasta bomber. 
Ni ha edra egna väpen att strida med. Men strid 
då också, om ni äro män! Låt oss strida tillsam- 
mans. Vi skola då vara starka nog för att kasta 


446 


enväldet öfver ända för alltid. Men så länge ni fort- 
sätta med ert bugande och gnällande, så ha ni ingen 
rätt att förebrå oss, därför att vi ej vilja kyssa den 
hand, som slår oss. Om vedergällningens blinda 
vrede äfven drabbar er, så rif edra kläder och strö 
aska på edra hufvuden, men bär det såsom er väl- 
förtjänta lön. Kom inte med anklagelser. Det lider 
endast er värdighet af, och de äro fullkomligt onyt- 
tiga, ty om ni banna tills ni bli hesa, om ni anklaga 
eller bedja, så skall det inte inverka det ringaste på 
OSS.» 

» Hvem talar om anklagelser?» sade Repin otåligt. 
»Du. kan vara ursäktlig, om du personligen förlorar 
ditt förnuft under särskildt svåra omständigheter. 
Det skulle för en vanlig jury vara en ursäkt för en 
vanlig brottsling, men det är ingen ursäkt inför den 
allmänna opinionen, då det gäller ett politiskt parti. 
Om ni ge er ut för att vilja tjäna ert' land, så måste 
ni lära er att behärska era passionerade impulser, 
om ingenting annat än nederlag och olyckor följa 
af dem.» | 
»Nederlag och olyckor! Är ni så säker på det? 
Moskva sattes i brand af ett talgljus. Vi ha kört 
en mycket större eldbrand i hjärtat på moder Ryss- 
land. Ingen kan förutsäga framtiden eller bära an- 
svaret för hvad den döljer. Vi göra det bästa vi 


447 


kunna i det nuvarande; vi ha visat det manliga 
upprorets väckande exempel, och det gör alltid verkan 
i ett förslafvadt land. Med er tillåtelse vill jag säga, 
att vi ha åt ryssarne återgifvit deras själfrespekt och 
ha räddat det ryska namnets heder, ty nu är det 
ej längre liktydigt med slaf.> 

»Genom att visa att de ej förmå något annat 
än sådana här betydelselösa anfall på individer? 
Är det det?» 

»Och hvems fel är det?» invände Andrey, retad 
af Repins ton, »icke vårt, utan ert. Det stora liberala 
Rysslands fel är det, som håller sig undan från 
striden, under det vi, edra egna barn, förgöras i 
tusental år efter år! . . .> 

Andrey syftade alls ej på Repin personligen, 
som nästan var ett undantag från regeln. Men af 
en eller annan anledning kände han sig stungen 
af Andreys ord. Han teg en stund, och när han 
åter talade, hade han helt och hållet förändrat ton 
och sätt. 

»Låt vara att det är sannt som du säger. Vi, 
den så kallade allmänheten, äro fega. Men när ni 
ej kunna förändra den saken, så måste ni ta den med 
i räkningen liksom hvarje annat ryskt verklighetsför- 
hållande. Så mycket större orsak ha ni att ej slå 
sönder edra skallar i försök att slå ett hål i väggen.» 


448 


» Nej, så utan hopp äro vi ej», svarade Andrey. 
Vi ha någonting utom >»allmänheten»> att lita oss 
till, och vi tro, att till och med allmänheten kan bli 
bättre, när nytt blod tillförts den. Har inte en stor 
filosof sagt: »Ju högre. tankar man har om män- 
niskornas flertal, ju mindre risk löper man att miss- 
taga sig.» 

Repin anmärkte att så vidt han kände, så hade 
ingen stor filosof sagt detta, men att han kände 
till en, som sagt motsatsen. 

»Ja, då borde de ha sagt det>, invände Andrey. 
»Om de inte ha gjort det, så vill jag inte ge ett 
öre för hela hopen.» 

Han tog sin hatt och sina handskar för att gå. 

» Farväl, Grigori Alexandrovitch», sade han. 
»Jag vet ej, när jag träffar er igen.» 

Han kunde ej säga mer för att ej förråda hem- 
ligheten. 

De togo farväl lika hjärtligt som de träffats, och 
Repin upprepade, att hans hem och förbindelser stodo 
till Andreys tjänst, när helst han behöfde dem. 

Andrey nickade, som för att säga, att han visste 
det och var tacksam. Men hans ansikte hade ett 
egendomligt uttryck, som Repin ej då men senare 
förstod. | 


NIONDE KAPITLET. 


Andreys dröm. 


att uträtta i hufvudkvarteret, och där blef 

han uppehållen af underrättelser, som voro 
allt annat än angenäma. Polisen hade beslutit att 
få reda på honom och lyckats finna ut att han 
fanns på andra sidan Nevan. Detta var mycket 
förargligt. Vännerna rådde honom att ej alls åter- 
vända hem utan i stället sända bud till Tania. Det 
skulle vara allt för illa, om han nu skulle uppsnap- 
pas af polisen. Det förstod Andrey mycket väl, 
men Tania kunde ej lämna huset ensam utan honom 
utan att väcka misstankar. Han beslöt därför att 
genast gå hem och göra i ordning, så att de kunde 
flytta påföljande morgon. Faran tycktes ej alltför 
öfverhängande, och han ämnade se väl upp för 


JE gick ej direkt hem. Han hade ett ärende 


spioner. 
Han tog en droska till Gregarinfärjan, besluten 
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att gå genaste vägen, för att ej låta Tania vänta. 
När han nådde flodkajen var klockan redan half 
elfva, och få passagerare voro ute den tiden. Andrey 
tog en roddkarl för sig själf och kunde öfvertyga 
sig om att han uppnått andra stranden, innan någon 
begifvit sig öfver från kajen. 

På andra sidan måste han spilla mer tid än 
han skulle önskat för att komma fram till huset, 
där de bodde, från ett håll som man ej kunde 
vänta. 

Som han i allmänhet var mycket punktlig, hade 
Tania redan hunnit bli ängslig för honom, och hon 
blef mycket glad, när hon fick se honom komma. 

»Hvad var det far ville dig?» frågade hon. 

Andrey talade om den varning Repin gifvit 
honom och underrättelserna han fått på hufvud- 
kvarteret och som gjorde det nödvändigt att flytta 
utan dröjsmål. De grepo sig genast an med att 
packa det de ämnade föra med sig, och följande 
morgon lyckades det dem såväl att tyst och stilla 
försvinna från de lefvandes antal, som att åter upp- 
stå under andra namn på annat ställe. 

Deras nya hem var så väl tryggadt för fara 
som alla de försigtighetsmått som lång erfarenhet 
och mycken vana förestafvade kunde göra det. Men 
till och med här funno de snart att Andrey ej 
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var tillräckligt säker. Polisen hade inga misstankar 
om att Andrey planerat ett attentat mot tzaren, men 
deras jagt efter honom visade inga tecken att slappas. 
Detta var i och för sig illa nog. En mängd spio- 
ner kände honom till utseendet, och han riskerade 
därför att bli arresterad på gatan, om han gick ut. 
Å andra sidan skulle det vara mycket oförsiktigt 
att hålla sig instängd i hyrda rum, då det genast 
skulle väcka misstankar. 

Hufvudkvarteret var bästa platsen för en för de 
sammansvurne så dyrbar person som Andrey. Han 
inbjöds därför att slå sig ner där Där skulle han 
vara säker för polisen, enär hela huset upptogs af 
endast sammansvurna och kunde stanna inomhus 
hur länge han behagade. 

Detta förde med sig skilsmessa från Tania, 
hvilket eljes ej behöfts ännu på någon tid, enär pla- 
nerna för attentatet ännu på långt när ej voro fär- 
diga.. Tania sörjde mycket öfver denna förtidiga 
skilsmessa, ty dessa sista dagar som återstodo för 
dem att vara tillsammans voro skatter för henne, ju 
dyrbarare ju färre som återstod. Hvad Andrey be- 
träffade tyckte han snarare bra än illa om det. 

Tania hade hjältemodigt hållit det löfte hon gifvit 
sig själf den förfärliga morgonen, då Andrey anför- 
trodde henne sin hemlighet. Hennes mod och 
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själfuppoffring svek ej under den hårda pröfnings- 
tid som följde, men hon var så ung och så föga 
skolad i sorg, att Andrey tydligt såg, huru mycket 
det kostade henne. Åsynen häraf gnagde på hans 
hjärta, och han trodde det skulle bli bättre för dem 
båda om de ej såge hvarandra. 


Han antog därför beredvilligt anbudet att flytta 
till hufvudkvarteret under de tre veckor ungefär 
som beräknats ännu återstå till attentatet. Ställets 
atmosfer passade honom. Alla, som voro eller 
kommo dit, voro upptagna af »affärer». När han nu 
bodde där helt och hållet, skötte han mycket af de 
löpande göromålen och kände sig som han vore 
på ett slagfält, där en ständig strid försiggick omkring 
honom. 


Hit ingingo alla underrättelser från olika delar 
af Ryssland, — från fängelseceller, från fästningar, 
från Sibiriska grufvor och isfält — och hvarje post 
. meddelade om förstörda lif, sinnessjukdom, själfmord, 
olika slags dödssätt samt familjetragedier och för- 
luster af liknande art som deras egen i mängd. 


Detta var egentligen icke tröstande, men det 
begränsade hans egen olycka till dess rätta propor- 
tioner. Med sådana underrättelser, ständigt nya, 
framför sig, kunde han ej se på sin egen och Tanias 
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personliga sorger såsom så stora, som han gjorde 
när de voro tillsammans. Ställets luft hade stärkt 
honom och han kände sig mycket lugnare. Ofta 
tänkte han på Tania, men ej med samma smärta 
som förr och han kom småningom till den tron, att 
hon kände det på samma sätt som han. 

En gång hölls, under den tid Andrey vistades 
på hufvudkvarteret, ett allmänt sammanträde med 
de sammansvurne, vid hvilket både han och Tania 
voro närvarande. Vid detta sammanträde berördes 
ej Andreys >»affär>», ty den hade anförtrotts åt en 
. särskild komrnitté, som sammanträdde för sig. 

Tania deltog i förhandlingarna på sitt vanliga 
affärsmässiga sätt, lyssnade till utseendet fullkomligt 
lugn till hvad som sades och afgaf sin röst liksom 
de andra. Andrey gladde sig öfver att se henne 
så behärskad, men förvånades ej däröfver. Han 
tyckte det var helt naturligt att hon, som själf hörde 
till de sammansvurne, skulle taga saken på det 
sättet. 

När sammanträdet var slut och vännerna af- 
lägsnade sig, den ene efter den andre, stannade 
Tania kvar. Hon beslöt att stanna kvar hela aftonen, 
när hon nu en gång var där. Det var en rymlig 
våning och de funno lätt ett rum, där de kunde 
vara ensamma. Men de, som bodde där ständigt 
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samt några gäster, som stannat kvar, voro i an- 
gränsande rum, och de talade så högt att deras 
röster hördes genom de stängda dörrarna. Detta 
verkade afkylande och hindrande på deras samtal 
och det rörde sig nästan uteslutande om allmänna 
saker, som stodo i samband med det afslutade sam- 
manträdet, som om intet särskildt förestod dem. 
Ibland måste de söka efter ett samtalsämne för att 
ej sitta tysta som främlingar. Slutligen blef detta 
så svårt att uthärda för Tania, att hon steg upp 
och sade att hon måste gå genast. 

Andrey höll henne ej kvar. 

»Skall det ske snart?> frågade hon, när hon 
var redo att gå. 

»Ja>, sade Andrey. 

Han behöfde ingen förklaring för att förstå, 
hvad hon menade. 

»När?» frågade hon åter halfhögt och med ned- 
slagna ögon. 

>»Om en vecka», svarade Andrey kort. 

Om det ej redan hunnit bli så mörkt i rummet, 
skulle han ha sett huru hon växlade färg vid dessa 
ord. Hon hade ej trott, att det var så nära före- 
stående! Men hon sade ingenting och visade 'ej på 
något sätt, hvad hon kände, där hon stod orörlig 
vid dörren med hatten på hufvudet. Men så gick 
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hon fram till honom och tog hans hand samt sade 
i en passionerad, upprörd hviskning: 

»Jag måste träffa dig dessförinnan — — — 
Icke så som i dag, icke här, men där i vårt hem 
— — — Du kommer väl! . Jag kan ej skiljas vid 
dig så här — — —> 

Han såg hennes ögon glöda i mörkret och 
lofvade att komma, men hon gick utan att yttra ett 
ord till. 

Andrey stannade kvar, upprörd och bekymrad 
till sinnes. Denna korta passionerade hviskning 
och de glödande ögonen hade för ögonblicket upp- 
skakat honom och åter väckt hos honom det begär 
efter att lefva, älska och vara lycklig, som han trott 
redan vara öÖfvervunnet. Han skulle träffa henne. 
Han kunde ej gå till sitt verk utan att träffa henne, 
nu mindre än någonsin. Men han önskade, att 
hans besök hos henne vore öfver eller, ännu bättre, 
att hans själfförestående gärning skulle äga rum i 
morgon i stället för om en vecka. 

Han var icke född till martyr, det visste han 
mycket väl, och det smärtade honom att göra till 
och med ett stumt djur illa Men en förskräcklig 
nödvändighet, som han ej hade någon makt öfver, 
tvingade honom att förtrampa sina känslor, lika väl 
som att offra sitt eget lif. 
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Georg hade också stannat kvar på hufvud- 
kvarteret efter sammanträdet i tanke att stanna öfver 
natten. När han, en timme sedan Tania gått, kom 
in i Andreys rum med ett ljus, fann han honom 
ligga på en soffa med händerna knäppta under huf- 
vudet och försjunken i tankar. 

Under natten hemsöktes han af en hemsk dröm. 
Det måste ha varit under den första sömnen, ty 
han gick mycket sent till sängs. Han kom ihåg, 
huru hans tankar blefvo lättare och lättare och flögo 
mot höjden, som om de varit fåglar, till dess han 
ej längre kunde urskilja dem klart. En stund såg 
han deras smala, svarta stjärtar, ringlade upp i lockar, 
sakta svänga igenom en tjock gul dimma öfver hans 
hufvud. Så försvann äfven stjärtarna och han såg 
ingenting annat än en ofantlig gul himmel, som 
sträckte sig öfver en sandig slätt utan ända, på 
hvilken han själf vandrade. Han kom genast ihåg 
huru farligt för sinnesfriden det kan vara att lägga 
sig ned, när man har stora bekymmer och lyck- 
önskade sig själf till att kunna gå och sofva. Folk 
sade visserligen att detta icke var möjligt, men det var 
tydligen ett misstag, ty han visste mycket väl, att 
han sof och dock gick han. 

Det fannsingenting omkring honom utom grågul 
sand och här och där klippor och kringströdda 
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stenar som gjorde det hela ännu mera vildt och 
ödsligt. Mörka, lågt gående moln, jagade snabbt 
fram öfver hans hufvud fastän det ej kändes ett 
vinddrag där nere. Icke ett lifstecken syntes någon- 
städes, men vägen som gick öfver ödemarken var 
full af fotspår. Andrey undrade på, att han kunde 
vara ensam på en väg, som tycktes så mycket be- 
gagnad, men märkte med detsamma att han ej var 
ensam utan gick tillsammans med en hel skara 
andra. De flesta voro främlingar med intetsägande 
ansikten, såsom man ser bland en mängd från en 
plattform. Bland dem igenkände han emellertid ge- 
nast Boris, Vasily och äfven Botcharov. Han kunde 
ej se den senares ansikte, ty han var klädd i en 
kåpa med de långa ärmarna bundna på ryggen och 
kapuschongen neddragen öfver ansiktet. Men An- 
drey visste, att det var han. De båda andra voro 
klädda i vanliga kläder och betraktade honom strängt. 

»Så träffas vi slutligen», sade Boris. »Du vän- 
tade inte att se mig, kan jag tro?> och han log 
ironiskt. 

»Han vet allt>, tänkte Andrey förstämd. »>Nej, 
jag väntade inte att få se dig», svarade han högt, 
»ty jag trodde du var död.> 

» Vi äro döda», sade Boris, »men vi komma för 


att hålla dig sällskap och Zina sänder ett bref. 
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Känner du igen Botcharov? Han har satt på sig 
en kåpa på skämt, men du kan se honom i alla 
fall.» 

Han lyfte upp kåpans kapuchong, och under 
den såg Andrey — sitt eget förskräckligt förvridna 
ansikte. Blodet stelnade i hans ådror och hjärtat 
upphörde att slå genom den obeskrifliga fasa, som 
intog honom. Men medan han såg på ansiktet för- 
ändrades det och blef Botcharovs, som blinkade med 
ena ögat och sade: — >»Jag gjorde det på skämt.» 

Andrey tänkte säga, att det var ett dåligt skämt, 
men han tordes ej, ty han var rädd för dem och 
kom ihåg, att döda, som gå igen, äro illvilliga af 
sig. Han frågade endast Boris: » Hvart gå vi?» 

» Till landet, som flyter af mjölk och honung, 
som ligger bortom bergen där», svarade Boris. 
Om du tviflar, så kan gamligen här förklara hur 
man kan komma dit utan att bryta mot en enda af 
kejsardömets lagar.» 

Andrey såg nu verkligen gamle Repin, som han 
besynnerligt nog inte gifvit akt på förut, klädd i en 
svart mantel och hatt med vida brätten likt fackel- 
bärarne vid likprocessionerna, och under armen 
höll han någonting som såg ut som en portfölj. 
Han gick framför alla de andra utan att någonsin 
vända på hufvudet, likt en som skall visa vägen. 
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Men i nästa ögonblick fick Andrey se att det ej 
var Repin utan tzar Alexander själf. 

På samma gång erinrade han sig, att han borde 
döda tzaren utan uppskof fastän tiden ännu ej 
var inne, ty ett sådant tillfälle skulle ej erbjuda sig 
igen. : 

»>Jag kommer att få förtjänsten utan någon som 
helst risk>, sade en röst inom honom som manade 
honom att genast utföra dådet. 

Men hans hjärta domnade och hans händer 
ville ej lyda honom. Han försökte åter och åter 
och ansträngde sig fruktansvärdt, men han kunde 
ej röra sin hand och han led oerhördt. Då kom 
han ihåg att allt endast var en dröm och att det 
icke tjänade något till att han nu dödade tzaren, 
ty han skulle få göra om det, när han vaknade. 
Detta lugnade honom, och han hviskade till tzaren: 

»Ni är förlorad, om de känna igen er. Hvarför 
har ni — om ni lefver — kommit hit?» 

»Jag?» svarade den andre också hviskande, »>och 
ni själf, hvarför har ni kommit hit?» 

» Han har rätt>, tänkte Andrey. »Men vi måste 
sakta stegen och låta de andra gå förbi oss.» 

Han hade knappt hunnit ge form åt denna 
tanke, förr än hela skaran rusade på honom med 
utsträckta armar, skärande tänderna och skrikande 
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»Förrädare!» och tzaren, som nu visade sig vara 
Taras Kostrov, grep honom i axeln. 

»Hal» skrek Andrey — och vaknade. 

I morgongryningens dunkel såg han Georg 
böjd öfver sig och kände honom skaka sin axel. 

»Hvad står på! Hvad vill ni göra med mig?» 
mumlade Andrey, ännu under drömmens inflytande. 

»Du mår inte bra. Du jämrade dig, skar tän- 
derna och ropade i sömnen, och jag tyckte det var 
bäst att väcka dig.» 

»Jag har haft en ryslig dröm», sade Andrey, 
nu fullt vaken. »Jag såg Boris och Vasily, och de 
kallade mig en förrädare. Och det värsta var att 
jag förtjänade det.» 

»Du ropade just det ordet, när jag kom och 
väckte dig>, sade Georg. 

»Gjorde jag? Då är ej drömmen så föroläm- 
pande, som den eljest skulle varit>, sade Andrey 
och berättade sin syn. 


TIONDE KAPITLET. 


Farväl! 


dande, och den ödesdigra dagen var nära. 

De sammansvurne sammanträdde dagligen för 
att rådgöra om, hvad som skulle göras. Såsom 
hufvudaktören i det blifvande dramat, borde Andrey 
rådfrågas om allt. Han gick till ett af samman- 
trädena, men han satt försänkt i tankar och öppnade 
knappast sin mun, samt vägrade att gå till flera. 
Det tråkade ut honom att lyssna till och säga sin 
tanke om de olika detaljerna, och han tyckte ej det 
lönade sig att våga sig ut på gatorna för det. 

Han visste mycket väl, att han måste och skulle 
göra sitt bästa för att försöket skulle lyckas. Slaget 
skulle kännas så mycket mera om tzaren dödades 
eller åtminstone sårades. Men detta var ej det han 
själf tänkte mest på. För partiet var detta hufvudsaken, 
kring hvilken alla dess mått och steg rörde sig' 
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Andreys oundvikliga tillfångatagande och afrättning 
var för dem endast en bisak. Men i hans egen 
hjärna var sakernas ställning omvänd. För honom 
var det hufvudsaken, att han själf skulle dö. Atten- 
tatet blef en bisak, som han kunde tänka på, när 
handlingens tid var inne. Dessförinnan kunde han 
ej fatta något stort intresse för det. Han hade sin 
egen affär att taga hand om, och det var — hans 
egen död. Det öfriga tyckes ej röra honom mycket. 

Dagen efter det sammanträde, då han träffade 
Tania, inträffade en besynnerlig händelse. Under 
det han gjorde ren och oljade sin revolver (den han 
skulle begagna vid attentatet) gick en fjäder sönder. 
Det var knappt tid att låta laga den, ty det var en 
helgdag emellan. En af vännerna erbjöd därför 
Andrey sin revolver, som han sade vara utmärkt 
och aldrig klickade. Andrey tog emot den och 
litade på hvad han sagt till den grad, att han ej 
en enda gång profsköt den. Hade något liknande 
händt vid någon af de affärer han förut varit med 
om, så skulle han säkerligen icke varit så oförsik- 
tig, men nu var han så helt och hållet upptagen af 
det, som gällde honom personligen, att han ej tänkte 
på det. 

Då det ödesdigra ögonblicket kom närmare, 
blef denna själfviskhet i själfuppoffringen större och 
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mäktigare. Fasan för döden är så starkt rotad hos 
hvarje människa att ytterst få kunna öfvervinna den 
äfven i de mest upprörda och öfverspända tillstånd. 
Ännu färre kunna uthärda trycket af den för en 
längre tid. Att kallblodigt strida mot och öfver- 
vinna denna instinkt vecka efter vecka under alla 
olika sinnestillstånd och frestelser är mer än mänsk- 
ligt . och fordrar att entusiasmen för den sak, som 
fordrar offret, stödes af en ytterst stark resonerings- 
förmåga och nerver af stål. 

Andrey, som af naturen var nykter till sinnet 
och ej vidare lättantändlig, undvek instinktlikt allt 
som var ägnadt att splittra eller skada hans energi 
och att göra det svårare för honom att fullt behärska 
sig själf. Han förutsåg att afskedet från Tania 
skulle kosta mycket på honom, och han tänkte till 
och med på att sända henne bud och säga att han 
ej kunde komma. Det skulle kanske vara bättre 
för dem båda att undvika detta sista sammanträf- 
fande. Han tviflade ej på att hon skulle förstå 
honom och förlåta honom. Men i sista stunden 
ändrade han sig. Han insåg allt för klart, att han 
bittert skulle ångra sig, då tillfälle att träffa Tania 
ej längre fanns. Hade hon ej bedt honom komma? 
Hvad tjänade det till att vara så öfverförsiktig? Han 
måste och skulle se hennes ansikte och höra hennes 
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röst ännu en gång. De viste mycket väl båda två, 
att det ej fanns någon möjlighet att undgå det 
oundvikliga. De skulle ej onödigtvis plåga hvarandra. 
För sin egen del beslöt han att vara så lugn som 
möjligt. 

Förmodligen var det detta beslut som var or- 
saken till någonting stelt och reserveradt i hans 
ansiktsuttryck, när han, tre dagar sedan de träffats 
på sammanträdet, besökte henne. 

Förhållandena, där hon bodde, gjorde det bäst 
att taga emot besök af misstänkta personer antingen 
på förmiddagen mellan tolf och ett eller sedan det 
blifvit mörkt. 

Andrey hade valt att komma på förmiddagen. 
Tania sprang honom till mötes, men hejdades och 
förskräcktes af det stela uttrycket i hans ansikte, 
som hon aldrig förr sett. Men hvarför skulle hon 
fråga efter det? Nästa ögonblick hade hon kastat 
sig i hans famn, smekte honom och såg honom 
kärleksfullt in i ögonen, fast besluten att jaga bort 
dysterheten från hans panna. 

»Hvarför kom du inte i går eller i förrgår?» 
frågade hon mildt. >»>Jag trodde du skulle komma. 
Du kunde väl varit litet mindre försiktig för en 
gångs skull — — —> tillade hon med en skugga 
af förebråelse i rösten. 
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Hon kunde ej hålla tillbaka detta, fastän hon 
mildrade förebråelsen med ett leende. Orden und- 
sluppo henne ofrivilligt. Hon hade känt sig så 
besviken på grund af — såsom hon trodde — att 
Andrey ej brydde sig mera om hennes sista önskan. 

Andrey skakade på hufvudet och sade kort, 
att det ej varit för stor försiktighet som afhållit 
honom från att komma förr. 

Det smärtade honom att Tania skulle lägga 
denna betydelse i hans dröjsmål. Men hvarför 
skulle han förklara sig för henne och berätta om 
sina strider? 

»Då måste det ha varit din affär», gissade 
Tania. 

Han nickade tyst. 

Hon förstod nu att utförandet förestod och att 
detta säkerligen var sista gången hon var tillsam- 
mans med honom. Hon sänkte sitt hufvud. Men 
hennes sista anmärkning verkade på Andrey på 
samma sätt som en knuff verkar på en vagn, som 
står på järnskenor. Han började tala om >»affären.»> 

»Allting är nu bestämdt», sade han, »och så 
väl beräknadt, att vi ej kunna misslyckas.» 

Han fortsatte, som om detta varit det mest 
muntrande ämne han kunnat välja. Han beskretf 
planen in i de minsta detaljer, omtalade huru han 
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skulle hålla sig undan till sista ögonblicket och de 
mått och steg han ämnade taga för att undvika 
arrest innan tzaren kom. 

Tania drog sig litet ifrån honom och såg på 
honom med vidöppna ögon. Hon lyssnade ej till 
hans berättelse alls, utan gaf undrande akt på ho- 
nom. Hvarför berättade han allt detta för henne? 
I den mån hans historia fortskred, ökades hennes 
förundran. Han tycktes själf vara trött på den, ty 
hans röst var torr och entonig. Han hade samma 
stela ansiktsuttryck som då han kom, endast ännu 
mer framträdande. Hon kände ej igen sin Andrey. 
Denne man var en främling. 

»De ha gjort en annan människa af honom 
därborta», klagade hon invärtes, då hans ord pinade 
hennes öron. 

Inte ett ord som förrådde kärlek eller varm 
känsla, icke en vänlig blick! Och detta vid deras 
sista sammanträffande, innan de skulle skiljas för 
alltid, och efter en sådan kärlek som de haft för 
hvarandra! 

»Ja, ja, de hafva i smyg förändrat honom. 
Detta är inte min Andrey — — — Min var en 
helt annan människa — — —> upprepade hon och 
bet ihop sina torra läppar samt sväljde tårarna för 
att icke helt och hållet förlora fattningen. 
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Hans Dberättelse och förklaringar retade henne. 
När han började ytterligare beskrifva huru skickligt 
de hade tänkt ut en hel del saker, kunde hon ej 
längre bekärska sig. Hon böjde sitt hufvud öfver 
armen på hans stol. Hennes hår föll ned öfver 
tinningarne och kinderna, så att hennes ansikte 
doldes. Hon andades häftigt. 

Andrey trodde att hon grät. Åsynen häraf 
sargade hans hjärta, men huru kunde han trösta 
henne? Hvad kunde han väl säga henne, som ej 
skulle låta ihåligt och tomt eller obetydligt i hennes 
stora sorg? Han smekte hennes hår och försökte 
mildt att hålla det på sin plats. 

- När hon lyfte hufvudet, såg han att hon ej 
hade gråtit. Hennes ögon voro torra och feber- 
aktigaa Hon såg på honom och vände så bort 
hufvudet och vred händerna. 

Hon såg att han ämnade gå, och hon kunde 
dö här med Dbrustet hjärta, eller slå sitt hufvud 
emot väggen — det skulle ej hålla honom kvar ens 
för dessa tre dagar, som han så väl kunde ha skänkt 
henne! En sten skulle vara barmhärtigare, än han 
var. Han skulle endast förakta hennes svaghet, 
om hon sade ett ord om det! — — —  Hvarför 
hade han då kommit alls? — — — 

Andrey reste sig verkligen. 


468 


» Farväl, min älskade!» hviskade han och sträckte 
sina händer emot henne. 

Hon hoppade till, som om han sagt något all- 
deles oväntadt. 

» Nej, inte ännu!» utbrast hon förskräckt. >Inte 
äm, upprepade hon med låg, öfvertalande röst. 

Han drog henne till sig och tryckte henne till 
sitt bröst. 

» Farväl > upprepade han. >»Tiden är ute. — 
Tania, min älskling, min egen», utbrast han och 
orden kommo från hans själs innersta; >huru lyck- 
liga kunde vi ej varit tillsammans!> 

Hon såg in i hans ögon och kände slutligen 
igen sin Andrey, hennes älskade, som hon gjort 
orätt i sina tankar. Hon hade återfunnit honom, 
men endast för att så mycket svårare känna den 
ögonblickligt förestående skilsmessan och utan möj- 
lighet att få behålla honom den minsta stund! 

Smärtan gjorde henne nästan ifrån sig. Det 
var för rysligt för att kunna vara sannt. Det kunde 
inte vara så. Att älska så som de gjorde och så 
låta honom gå för att dödas — — — Hon kunde 
ej lefva utan honom! Han var hennes lif, hennes 
själs ljus! Det var ej hennes fel att han blifvit allt 
för henne — — — 

» Lyssna till mig, Andrey!» utbrast hon upprörd. 


| 


469 


»Du är min. Det har du själf sagt mig och jag 
vill inte låta dig gå. Nej, jag vill ej! Hör du?» 

I det tillstånd hon nu befann sig, tycktes henne 
detta resonnemang fullkomligt logiskt, men nästa 
minut slappnade hennes fingrar, som gripit tag i 
hans arm. Hon sänkte sitt hufvud och sjönk, blek, 
uttröttad ned i en stol och vinkade med slutna ögon 
åt honom att gå. 

Det fanns någonting större, som de båda gifvit 
sig helt åt, lif, hjärtan, tankar och lycka. 

Hon önskade, att han skulle gå fort, utan att 
hon såg det. 

Men nu var det svårare för honom att lämna 
henne, än om hon hakat sig fast vid hans kläder. 
Han kastade sig ner vid hennes fötter och kysste 
i ett anfall af häftig passion hennes händer, ansikte 
och ögon. 

»Gå!» sade hon. »>»Jag står ej ut längre — — — 
Jag är bättre nu. Gå fort.> 

Han slet sig lös med ansträngning och sprang 
ned för trappan, som om furierna varit efter honom. 
Han kunde ej se klart, hans hufvud surrade och 
han vinglade som om han varit drucken. 

Tania hörde honom ej gå, men hon hörde hur 
dörren till gatan slogs igen. Liksom en människa, 
som förlorat medvetande genom ett slag i hufvudet, 


470 


kan återfå det genom att brännas af ett glödhett 
järn, så väckte detta ljud Tania, och hon rusade 
till fönstret för att få se en sista skymt af honom. 

Men han hade redan försvunnit. Försvnnit för 
alltid! Han lefde ännu, men för henne var han 
förlorad, och allting tycktes ha ramlat sönder för 
henne genom denna förskräckliga, onaturliga, ofatt- 
bara förlust. Hon kunde ej längre strida mot sin 
sorg. Öfverväldigad dolde hon ögonen i sina hän- 
der och föll ned på soffan. Brännande tårar, omöj- 
liga att återhålla, runno ned för hennes kinder och 
hon trodde hon skulle gråta lifvet ur sig! Hon 
hade ej trott, att det fanns så mycket tårar i hennes 
ögon. De runno genom fingrarna — hon tänkte 
ej på en näsduk — vätte hennes händer helt och 
hållet och gjorde stora våta fläckar på kudden, allt 
under det hennes kropp våldsamt skakades i kon- 
vulsiviska snyftningar. Hennes kärlek, hennes lif, 
hennes ungdom, hennes allt tycktes förlist och 
sjunket i den rysliga tomhet, som svepte sig om- 
kring henne. Saken! Fosterlandet! I detta ögon- 
blick existerade de ej för henne. Hon kunde ej tänka 
på något annat än sig själf allenast och sin olycka, 
som tycktes henne ändlös och utan hjälp, dömd 
att vara lika länge som det fanns lif i henne. 

Låt ridån falla öfver hennes sorg. Hennes an- 
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fall af förtviflan skall gå öfver — icke i dag eller i 
morgon — men med tiden, och hon skall bli en 
annan människa. Hon skulle ej ha känt sig så för- 
krossad, om hon skulle genomgått samma pröfning 
några år senare. Men det var hennes öde att börja 
med det svåraste. 


ELFTE KAPITLET. 


Sista promenaden genom staden. 


Dn stora och fruktansvärda dagen var inne. 
[Y Sedan den första daggryningen vaknade 
Andrey hvarje kvart af rädsla att försumma tiden. 

En bländande ljus-strimma trängde igenom en 
springa mellan gardinen och fönsterposten och för- 
kunnade en utmärkt vacker dag. När den strim- 
man kom till byråhörnet, visste han att tiden var 
inne att stiga upp, men han kunde ej vänta' utan 
klädde sig genast. 

Han tog sängkläderna från den skinnklädda 
soffan, som tjänade honom till säng om nätterna, 
vek ihop dem och lade in dem i garderoben. 

»] natt skall jag sofva i fängelsecellen, såvida 
jag ej dödas på stället,» sade han till sig själf. 

Han drog upp gardinerna för de två fönst- 
ren. 

Han var färdigklädd och redo att gå, då dör- 
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ren ljudlöst öppnades och Vatajko inträdde. Han 
hade kommit till Petersburg i »affärer>», och under 
det han väntade på saker och ting i förbindelse 
med dem, hade han åtagit sig att vara behjälplig 
vid det planerade attentatet. Han bodde också för 
tillfället i hufvudkvarteret och sofi ett närgränsande 
rum. Han hade länge sedan vaknat och stigit upp 
för att väcka Andrey i händelse han skulle sofva. 
»Redan uppe!» hälsade han Andrey. 

Vatajko såg allvarsam och en smula blyg ut. 
Han gladde sig åt tillfället att få vara tillsammans 
med Andrey ännu en halftimme, men han fruktade 
på samma gång att Andrey skulle känna sig störd 
af hans närvaro. 

Andrey nickade vänligt utan att säga någonting. 
Han var knappt medveten om den unge mannens 
närvaro. För honom var Vatajko icke stort mer än 
en skugga. 

»En af dina vaktposter,» började Vatajko tve- 
kande, »frågade om han kunde få komma och säga 
dig farväl här, då det ju ej kan ske, då ni båda 
äro på stället. Han säger han känner dig och hop- 
pas han inte skall störa dig.» 

»Inte det minsta. Det skall glädja mig att 
träffa honom,» manades Andrey af sin vänlighet att 
svara, ehuru han personligen intresserade sig så 
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litet för det, att han ej ens tänkte på att fråga hvem 
det var. Efter ett uppehåll kom han själf att tänka 
på detta och frågade hvem det var. 

»Sazepin>», svarade Vatajko. »Du träffade ho- 
nom för ungefär ett år sedan, då han reste utrikes, 
och du kom tillbaka.» 

» Åh ja!» sade Andrey. 

Han kom ihåg hur gränsen passerats, det ty- 
ska värdshuset, de högljudda dispyterna; men huru 
aflägset låg ej allt detta nu! 

Sazepin kom snart efter Vatajko. Att börja 
med var han något öfverväldigad af de egendom- 
liga omständigheter, under hvilka sammanträffandet 
ägde rum. Snart nog återvann han sin spänstighet 
och återföll till de högljudda tonfallen och lifliga 
rörelserna, ty i Andreys utseende och sätt fanns 
intet, som kräfde tystnad eller högtidlighet. Han 
såg endast litet mera tankfull och frånvarande ut 
än vanligt. 

De återkallade i minnet sammanträffandet vid 
gränsen, — Anna Vulitch, David, äfven Ostrogor- 
sky. Sazepin hade återvändt till fäderneslandet tre 
månader förut öfver södra gränsen. Han hade till- 
bringat större delen af tiden i Odessa, och Andrey 
frågade därför efter de revolutionära där — Lev- 
shin, Klein och andra. Hvad hade han med allt 
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det där att göra nu? — undrade han inom sig öf- 
ver sin egen nyfikenhet. Men han kände ett be- 
synnerligt behag i att få dessa upplysningar; det 
var litet likt att kasta stenar ner i en djup grufva, 
som ej återger ljudet af deras fall. 

De talade om åtskilliga saker utan att en enda 
gång vidröra den affär, för hvars skull de alla tre 
om några minuter skulle gå. Intet annat än små 
uppehåll och hinder i konversationen förrådde, att 
någonting ovanligt var på färde. Då de drucko 
sitt the, som serverades innan de gingo, berättade 
Sazepin för Vatajko, att portvakten tagit honom för 
polisinspektör på grund af hans militära hållning 
och befallande ton. Båda skrattade. Andrey log 
svagt åt historien. Han drack sitt the och åt sitt 
bröd af princip, ihågkommande förbindelsen mellan 
sinnet och kroppen, fastän han hade mycket dålig 
aptit. 

Vatajko berättade med anledning af Sazepins 
historia någonting liknande, som hade händt ho- 
nom. 

Midt i historien drog Andrey upp klockan och 
afbröt med orden: — >»Tiden är inneb> De reste 
sig genast, allvarliga till sinnes. 

Afskedstagningen var helt kort, då ingen af de 
tre hade lust att förspilla tiden med många ord. 
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De två unge männen togo Andrey i famnen på det 
ryska sättet i tur och ordning. 


Vatajko förde Sazepin ut bakvägen. Andrey 
stannade ännu en stund. Han skulle komma sist 
till platsen för att så mycket som möjligt minska 
risken af att igenkännas och arresteras innan han 
kunnat göra någonting. 


Andrey kände sig betydligt lättare sedan han 
blifvit ensam. Han var ej ledsen öfver att ingen 
annan kom för att träffa honom. Men det var ho- 
nom ännu svårare än förut att fästa sin tanke och 
uppmärksamhet på någonting bestämdt. Osamman- 
hängande tankefragment och minnen rusade genom 
hans hjärna med en sådan feberaktig hastighet, att 
han helt och hållet förlorade förmågan att beräkna 
tiden. Han såg på klockan hvar annan minut, 
hvarje gång säker på att tiden nu var inne, och 
hvar gång förundrade han sig öfver huru liten tid 
som verkligen gått. Om han ej sett sekundvisaren 
på uret röra sig, så skulle han trott att det stan- 
nat. 


När minutvisaren slutligen hunnit till rätta 
punkten, satte han på sig hatten och gick ut på 
gatan för att taga den sista promenaden genom 
staden. Han skulle komma att genomkorsa den 
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ännu en gång vid ett högtidligt tillfälle; men då 
skulle han åka och icke gå. — — — 
Han gick mycket hastigt rundt hörnet af Eka- 
terininskaia, där hufvudkvarteret låg, för att så fort 
som möjligt bryta förbindelsen med det hus, han 
bott i. Så saktade han stegen till sin vanliga gång 
och såg upp mot den breda strimma af himmeln, 
som sträckte sig öfver hans hufvud längs gatan. 
Den vänliga, eviga solen sken klart, kastande 
floder af välsignelsebringande ljusstrålar öfver sta- 
den, den fruktbara jorden och de dåraktiga, strids- 
lystna människorna. Trogen och fläckfri såg hon 
ned såsom ett älskande öga med undran öfver sina 
favoritbarns oförmåga att bättre begagna den värme, 
den glädje och det lif hon ingöt i dem. 
Tunna, hvita skyar flöto lika kardade ulltappar 
i det djupa azurhvalfvet. Luften var mycket ge- 
nomskinlig och lugn. Det var en af dessa få vackra 
dagar, som naturen vårtiden skänker den ryska huf- 
vudstaden och därför så mycket mera välkommen 
för invånarne. Äfven Andrey njöt af att betrakta 
den vackra, klara himmeln. Den bringade honom 
bud om att tzarens morgonpromenad ej skulle upp- 
skjutas för vädrets skull, så som ibland hände. 
Detta var af stor vikt. Några dagar förut hade 
de sammansvurne öfverraskats af underrättelsen att 
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förändringar planerats för hofvets vistelse. Tzaren 
hade beslutit att företaga sin sommarresa tidigare 
än vanligt och kunde lämna staden hvilken dag 
som helst. Under sådana förhållanden var en dag 
som denna en gudagåfva. 

Afståndet till Slottstorget, där attentatet skulle 
äga rum, var betydligt. Men Andrey beslöt att 
tillryggalägga det till fots. Han skulle vara mera 
oberoende, om han gick än om han åkte och kunde 
lätt reglera farten för att vara på platsen på be- 
stämd tid. Dessutom skulle han såsom fotpassa- 
gerare draga uppmärksamheten till sig i mindre 
grad, då han närmade sig tzarens promenadplats, 
som vimlade af spioner. 

I lugn sinnesstämning följde Andrey Lafon- 
skaiagatan, och en del af Tauridagatan, delvis med 
och delvis emot människoströmmen. Näthinnan 
på hans ögon upptog bilder af ansikten, — unga, 
gamla, glada och allvarsamma, af hästar, vagnar, bu- 
tiker, poliser — ögonblickligen bortglömda så fort 
han kommit förbi dem, upptagen som han var ute- 
slutande med att hålla sin vanliga fart. Han hade 
kommit till hörnet af Tauridagatan, då ett tillfälligt 
möte med två främlingar förstörde hans jämvikt 
och brakte oordning och tumult i det sinneslugn, 
som han trott icke mer kunde rubbas. 
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Dessa främlingar voro två unga människor — 
en flicka och en ung man, som sågo ut att vara 
studenter och tydligen älskade hvarandra. De 
kommo från Grekgatan och gingo arm i arm ut- 
med skranket till Taurida-trädgården, pratande, le- 
ende och smekande hvarandra med ögonen. Den 
unge mannen sade med låg röst någonting mycket 
ömt till flickan, att döma af hennes strålande an- 
sikte. De fortsatte långsamt sin väg, nästan mot- 
villigt, liksom tryckta af sin lycka, och utan att ge 
akt på någonting ikring dem. 

Men Andrey kunde ej taga sina ögon från den 
där flickan. Hon var så märkvärdigt lik hans Ta- 
nia. Hon var litet längre och den nedre delen af 
ansiktet var tyngre, men färgerna och den egna 
ställningen på hufvudet, de långa ögonbrynen, som 
liknade ett par utsträckta fågelvingar, och detta nå- 
got, som ger karakter åt ett ansikte och åt en figur, 
var alldeles likt Tania. Hon var också klädd i 
mörkblått, Tanias favoritfärg. Andrey skulle velat 
ge mycket för att få se hennes ögon; han var viss 
om att de liknade dem, som” han aldrig mer skulle 
se in i. Men flickan vände profilen till honom och 
såg ingen gång åt hans håll. 

Hon fortsatte leende och rodnande sin väg 
utan att ana den rörelse hon väckt hos Andrey. 
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Tanias bild stod för honom, icke längre som 
en aflägsen skugga utan lefvande och varm af kär- 
lek, lidande och skönhet lika nära och verklig som 
flickan, som nyss gått förbi. 


Hur var det med det stackars barnet nu? Hur 
skall det bli för henne i afton, när den gärning hon 
nu väntar på, är en förfluten verklighet? Hur skall 
hon bära det, när allt är förbi med honom? — -—- 
Den ena tanken sorgligare än den andra trängde 
in uti hans försvarslösa själ. 


Mekaniskt gick han i rätt riktning, men han 
lade ej märke till att han saktat sina steg, och att 
fotvandrarne nu i allmänhet gingo förbi honom. 
Icke förrän han kom till Panteleimonkyrkan fick 
han en svag misstanke, att han gått för långsamt. 
Han såg på klockan och upptäckte till sin fasa, att 
han ej hade mer än tre minuter på sig. Han skulle 
komma för sent! Tzaren skulle kanske lämna staden 
i morgon och då — — — — 


Kärlek, medlidande, drömmar, sorger — allt 
flydde ögonblickligt, och med endast en tanke ru- 
sade Andrey framåt. 

När han närmade sig mötesplatsen med Vatajko 
saktade han sina steg för att få välde öfver ande- 
dräkten och låta muskelspänningen lägga sig. Han 
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såg också ganska lugn ut, när han kom fram till 
den lilla tvärgatan, där Vatajkö väntade. 

» Kommer jag för sent?» frågade han oroligt, 
när han såg Vatajkos ängsliga ansiktsuttryck. 

»Nej, det är inte för sent», svarade Vatajko, 
»men jag trodde det skulle bli det. Tzaren har 
gjort en längre promenad än vanligt i dag i det 
vackra vädret.» 

»Gå då och sätt de våra i rörelse, jag väntar 
här på bänken.» 

När några minuter gått såg han Sazepins höga 
gestalt komma emot sig. Han skulle bringa det 
sista budet. 

Sazepins ansikte var allvarligt, ja sorgset. När 
de voro ganska nära hvarandra gjorde han en ja- 
kande böjning på hufvudet, som öfvergick till en 
vördnadsfull bugning. 

»Tzaren kommer den vanliga vägen,» hviskade 
han och fortsatte sin väg. 

Andreys tur hade nu kommit. 

De sammansvurne hade beräknat tiden rätt. 
När Andrey kom fram till hörnet at gatan och den 
öppna platsen, där Alexander den förstes staty står, 
hade spionerna redan hunnit förbi, och tzarens hund 
kom just fram, strax därpå följd af sin herre. 

I enlighet med planen skulle Andrey nu stan- 
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nat och vördnadsfullt tagit af sig hatten för attaf- 
vakta rätta ögonblicket. Men Andrey hade nu 
glömt alla detaljer. När tzaren såg en främling i 
sin väg, ryckte han till men fortsatte och Andrey 
närmade sig mer och mer. I stället för att stanna, 
stack han handen i fickan, drog upp revolvern och 
sköt ögonblickligen. 

Kulan träffade husväggen fyrtio alnar bakom 
tzaren och nästan uppe vid taklisten. Han hade 
bommat. Revolvern stötte hårdt och måste riktas 
lågt, om ett skott skulle träffa. Andrey upptäckte 
detta för sent. Ett ögonblick stod han liksom för- 
stenad af förvirring, med händerna hängande. Nä- 
sta ögonblick rusade han framåt med sammanbitna 
tänder och rynkade ögonbryn och sköt skott på 
skott. Tzaren höll likblek med båda händerna upp 
skörten på sin långa ytterrock och sprang ifrån ho- 
nom så fort han kunde. Men han förlorade ej 
sinnesnärvaron. I stället för att springa rakt fram 
tog han sidosprång och detta räddade honom. En- 
dast ett af skotten gick genom axelkragen på roc- 
ken, de andra bommade helt och hållet. 

På mindre än en minut hade Andrey affyrat 
sina sex skott. Spionerna kommo springande från 
alla håll, och Andrey omringades på alla sidor af 
en hel mängd, rasande öfver att han undgått deras 
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vaksamhet. Ett ögonblick höllo de sig försiktigt 
på afstånd, och ingen tycktes hågad att bli den 
förste att närma sig. Men när de sågo, att han 
var afväpnad och ej visade tecken att vilja göra 
motstånd, rusade de alla på honom samtidigt. 
Andrey fördes halfdöd till fängelset. Han till- 
frisknade och rannsakades, dömdes och afrättades. 
Han hade gått förlorad. Men den sak han 
dog för, förgicks ej med honom. Den går framåt 
från nederlag efter nederlag till den slutliga segern, 
som i denna vår sorgliga värld ej kan vinnas utan 
lidande och själfuppoffring af de utvalda få. 


SLUT. 
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